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আমার পিতা, আন্দ্রে পেআোভিচ গ্রিনিয়ব তরুণ বয়সে কাউণ্ট মনিকের 
"অধীনে চাকরি করতেন। তিনি ১৭--সালে ফাস্ট” মেজর হিসাবে অবসর গ্রহণ 
'করেন। তখন থেকে তিনি সিমবিস্ক প্রদেশে নিজের এস্টেটে বলবাস করে 
আপছেন। তিনি জেলার একজন গরীব ভূম্বামীর কন্তা আভদোতিয়। 
ভ্যাপিলিয়েভন1 ইউ-কে বিয়ে করেন। আমার ভাই ও বোন সকলেই শৈশবে 
মারা ঘায়। প্রি বি নামে আমার এক নিকট আত্মীয় ছিলেন । তিনি ছিলেন 
রাজার দেহরক্ষী সৈম্তধদলের একজন মেজর । তার দয়ায় আমি সেমিয়নোভস্কি 
রেজিমেণ্টে একজন সার্জেন্ট হিসাবে যোগ দিতে পেরেছিলাম । শিক্ষাজীবন শেষ 
হওয়া পর্যন্ত আমার ছুটিতে থাকার কথা ছিল। তখনকার দিনে আমাদের 
প্রতিপালন আঞ্জকালকার চেয়ে অনেক পৃথক ধরনের ছিল । পাঁচ বছর বয়সে 
আমার দেখাশুনান ভার সহিদ সেভেলিচের উপর অর্পণ করা হলো। কারণ সে 
ছিল বেশ শান্ত ও গম্ভীর | তার তত্বাবধানে আমি বারো! বছর বয়মে রুশ তাষ। 
বলতে ও লিখতে খিখলাম । আমার পিতা মস্কো থেকে আমার জন্ত মসিয়ে 
বুপরে নামক একজন ফরামী লোককে আনলেন। এক বছরের মদ ও 
জলপাইয়ের তেলের বিনিময়ে । সেতেলিচ মোটেই তা পছন্দ করল না। 
ব্রাত ভাল যে ছেলেটার মুখ ধোয়ানো হয়েছে, চুল আ চড়ানো হয়েছে 
মার তাকে খাবার দ্যা হয়েছে । সে নিজের মনে অসন্তোষ প্রকাশ করলে 
“মনিবের এস্টেটে ষ্বেন চাকর-বাকরের অভাব পড়ে গেছে ঘেটাকা খরচ করে 
কষ্টাকে এজন ফরাসী লোক ভাড়া করে আনতে হলো !, 
বুপরে তার গ্রামে একজন নাপিত ছিলেন। পরে তিনি প্রশিয়ার় একজন 
ইসনিক ছিসেবে যোগ দেন । অবশেষে এ ₹জন শিক্ষক হবার উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি 
রাশিক়্ায় আসেন । অথচ শিক্ষকতা সম্পকে তার মোটেই স্বচ্ছ ধারণা ছিল না 
বেশ ভাল লোক, কিন্তু বড্ড অপরিণামদশশ ও খামখেয়ালী । মেয়েদের প্রতি ছিল 
"কার দারুণ ছুর্বলতা। প্রায়শই মার খেয়ে তাকে এই ছুবলতার খেশারত দিতে 
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হতে] | ভত্তম-মাধামের বদীলতে তাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাতরাতে হতো ।' 
ভাছাড়1 তিনি বোতলের শক্র ছিলেন না। মদে তার মোটেই অরুচি ছিল না। 
কিন্ত আমাদের ঘরে মদ কেবল ডিনারের সময় পরিবেশন কর] হতে! । প্রতিজনের " 
জন্য মাত্র এক গ্লাস বরাদ্দ ছিল। শিক্ষক মশায় সাধারণত বাদ প্ড়তেন। ফলে 
আমার শিক্ষক বুপরে অল্পদিনের মধ্যেই গৃহজাত কুশীয় ব্র্যাণ্ডিতে অত্যন্ত হয়ে; 
উঠলেন । হজমের শক্তি বৃদ্ধি করে বলে তার নিজের দেশের তৈরি মদ অপেক্ষা 
তিনি গৃহজাত ব্র্যাণ্ডি বেশী পছন্দ করতে শুরু করলেন। আমরা অল্প দিনের 
ফষ্যেই বন্ধু হয়ে গেলাম । চুক্তি অনুষায়ী আমাকে তার ফরাসী, জার্মান ও অন্ান্ত 
বিষয় শেখানোর কথা । আমার কাছে দেকে কিন্ত তিনি কিছু রুশীয় ভাষা 
শিখে নিতে পছন্দ করতেন । আমাদের মধো চমৎকার বন্ধুত্ব গড়ে উঠলো । 
যার জন্য আর কোন বিশ্বস্ত পরামর্শদাতার প্রয়োজন রইলে। না| কিন্তু ভাগ্য 
আমাদের শীগগীরই আলাদ। করে দিল । সেই ঘটনাই বলছি । 

্বাস্থ্যবতী পালাশ.কা, আমাদের ধোপানী। তার সারা মুখ বসন্তের দাগে 
ঘি। আকুল্কা আমাদের গোয়ালিনী। তার আবার একটা চোখ নেই । 
একদিন দু'জনে আমার মায়ের পা জড়িয়ে ধরে অশ্রু বিগলিত কে তাদেন্র 
নিন্দনীয় অপরাধের কথা অকপটে স্বীকার করলে]। সরলতার স্থষোগ নিষ্বে 
ষ'দিয়ে শ্রিক্ষক তাদের ছু'জনকে বিপথগামী করেছে। মা এব্যাপারে চুপ করে 
থাক? পছন্দ করলেন না। বাবর কাছ নালিশ করলেন । বাব। সময় ন্ট করতে 
নারাক্ত । তিনি তৎক্ষণাৎ বদমাস ফরাসী লোকটাকে ডেকে পাঠালেন। সে 
সমস্ব বুপরে বিছানায় ঘুমাচ্ছিলেন। আমি তখন খুব ব)সশ্ত। বলতে তুলে 
পিয়েছিলাষ যে, আমার জন্য মস্কো থেকে একটি পৃথিবীর মানাচত্র আনানে? 
হয়েছিলো! । মানচিত্র দেয়ালে ঝোলানো ছিল। কোন কাজে লাগাছিলো না। 
মানচত্তটি বেশ পুকু ও চওড়া । 1 দেখে আমার বেশ লোভ হচ্ছিল। অনেক 
দিন ধরেই এট] দিয়ে একটা ঘুড়ি বানাবার কথা ভাবছিলাম । বুপরের নিন্রার 
কুঘোগে আমার মনোবাসনা চরিতার্থের কাজে লেগে গেলাম । আমি যখন 
বুড়ির শেষপ্রান্তে গুণ টানার লেজ লাগাচ্ছিলাম ঠিক তখনই ঘরে প্রবেশ করলেন 
বাবা । ভূগোলে এহেন গভীর মনোষোগ দশন করে তিনি আমার একট] কাশ 
ধরে টেনে তুললেন। অতঃপর বুপরেকে সরোষে নিদ্রা থেকে তুলে তিরস্কারের 
তুঝড়ি ছাড়লেন। বুপ্‌রে বিহ্বল হয়ে পড়লেন। বিছান। থেকে চেষ্টা করেও 
ঘডতে পারলেন না। কারণ তখন তিনি পাড় মাতাল। বাবার ক্রোধ তখন 
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তুঙ্গে উঠেছে । তিনি কলার চেপে তাকে বিছান1 থেকে টেনে তুলে এক লাখিতে 
করের বাইরে আছাড়িয়ে ফেললেন । বুপ.রের অবস্থা! দেখে সেভেলিচের আনন্দ 
ক্ার ধরে ন। সেদিনই বুপ.বরের বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দা হলে! | সেই সঙ্গে 
সঙ্গে আমারও শিক্ষার সমাধি ঘটলে|। 

আমি আরও বন্ত হয়ে উঠলাম । সমবয়েসী ছেলেদের সঙ্গে কবুতরের 
পশ্চাঙ্ধাবন ও ভিগ.বান্দী খেয়ে আমার দিন কাটতে লাগলে।। ইতিমধ্যে আমার 
বয়স ষোল বং্পর পূর্ণ হলো।॥ এই সময়ে হঠাৎ আমার জীবনে এক পরিবর্তন 
এলো] । 

তখন শরৎকাল। মা একদিন ড্রইংরুমে বসে মধু দিয়ে জ্যাম তৈরী 
কঃছিলেন। উপচে পড়া পাজল1 দেখে আমি জিব দিয়ে ঠোট চাটছিলাম । 
বাব জানালার পাশে বসে কোর্ট ক্যালেগডার পড়ছিলেন। প্রতিবছর 
এই বইটি তাকে পাঠানে। হয় ॥। বইটি পড়ার সময় তার ভাবাস্তর হবেই। 
আর বইটি পড়লে ভার মেজাক্জ খিটখিটে হয়ে উঠবেই। মা বাবার 
চব্রিত্রের প্রতিটি খু'টিনাটির সঙ্গে এত পরিচিত যে, এই বিশ্রী বইটিকে 
হথাসভ্ভব লুকিয়ে রাখবার তিনি চেষ্টা করেন। কোর্ট ক্যালগার বইটি কখনও 
মাসের পর মাস বাবার দৃষ্টির অগোচরে থাকে । কিন্তু বইটির একবার নাগাল 
পেলে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। শেষ হয়ে গেলেও তিনি আর ছাড়তে চান না। প্রাণপ্রিয় 
সেই বইটি ঘাজ তিনি পড়ছিলেন। মাঝে-মাঝে কাধ নাড়ছিলেন আর বিড়বিড় 
করে বলছিলেন : “লেফটেন্তান্ট-জেনারেল !:-.*"*আমার কোম্পানীতে সার্জেন্ট 
ছিল-*****ছ?টি রুশীয় খেতাব প্রাপ্ত. "*এইতে। সে দিনের কথা আর আমি" 

অবশেষে বাবা বইটি সোফার উপর ছুড়ে দিয়ে চিন্তায় নিমগ্ন হলেন। অশুভ 
লক্ষণ ৭ দেখেই বেশ বোক। যায় ) 

হঠাৎ মার দিকে তাকিসে তিনি জিজ্ঞেদ করলেন, “আচ্ছ! আভদ্োতিয়। 
ভ)1সিলিক্সেত্‌ না» পেক্রশার বয়স কত ?” 

“সতেরো! বছর চলছে,” ম। উত্তর দিলেন, “মনে নেই পেত্রশার ষে বছর জন্ম 
ছলে! সে বছরেই ন। নাস্তাশিয়। জেরাসিমোভ.না খোল! তার চোখ হারালেন 
আর", রা 

“ঠিক আছে,» বাব। দিয়ে বললেন, “তার তে। এখন সামরিক বাহিলীতে 
যোপদান করার সময়। পায়রার খোপে চড়া আর চাঁকরানীদবের ঘরের পিছনে 
ঘুতবার্থুর ভার যথেই হয়েছে ।” 


অংমাকে বিদার দেবার চিন্তাটা মাথায় ঢুকতেই ষ1 কেযন যেন মুমৃধূ হয়ে 
পড়লেন। তার হাত থেকে চামচটা সস্পেনে পড়ে গেল। গাল বেয়ে অশ্ 
ঝরতে লাগলো । কিন্ত আমার আনন্দ ভাবায় প্রকাশ করতে পারবে! না। 
সামরিক বাহিনীতে যোগদান মানেই আমার স্বাধীনতা আর পিটার্সবার্গের 
আনন্দময় ভীবন। দেহরক্ষী বাহিনীর একজন অফিসার ছিসেবে নিজেকে 
ভাবছেই মানব-জীবনের পরম পায় বলে মনে হলো । 

বাবা তার পরিকল্পন। পরিবর্তন বা! নাকচ করতে চাইলেন না। আমার 
ঘাবার দিনক্ষণ স্থির হয়ে গেল। ঘাবার পূর্বে বাব! আযার হুবু চীফের কাছে 
একট। চিঠি দিবেন বলে ক্কাগঞ্জ কলম চাইলেন। 

“প্রিন্স বি-ক আমার অভিবাদন ধিতে ভুলবে না আন্দে পেত্রোভিচ, মা 
বললেনঃ “আর তকে বলবে যে, পেক্রণার প্রতি তিনি মদয় থাকবেন আমি 
এই আ1শ1 করবে] 1৮ 

“ষতোসব আজেবাক্তে কথা ।” বাব" জ্বকুটি ঘহধোথে বললেন, “আহি 
প্রিন্স বির কাছে লিখতে যাবে৷ কেন?” 

“ওম, তৃমি না বললে পেক্রশার চীফের কাঁছে চিঠি লিখছে 1” 

«বশ তাতে হলে। কি?” 

“িষ্স বি পেক্রুশার চীফ তাই না? পেক্রশা তো লেমিয়নোভস্কি 
রেজিমেণ্টে ভালিকাতুক্ত হয়েছে । 

“তালিকাভূক্ত 1? তাতে কি হয়েছে? তবে পেক্রশ। পিটার্সবার্গে ঘ'চ্ছে ন1 
সেখানে সেকি শিৎবে? ছৃশ্রিত না অপব্যক্তী হতে? না, নে আরমীতে ঘাবে। 
সময়নিষ্ট হতে শিখুক ! বাঞ্দের গঞ্চ কেমন জাঙ্কক। একজন সৈনিক হোক, 

ফুলবাবু নয়। দেহরক্ষী বাহিনীতে তালিকাতুক্তি! তার পাসপোর্ট কোথায়? 
আমাকে দাও ।” 

মা আমার পাসপোর্ট খুজে বের করলেন। আমার নামকরণ পোশাকের 
দে সিন্দুকে রক্ষিত ছিল। কম্পিত হস্তে তিনি ত1 বাবার কাছে দিলেন । 

' বাবা মনোধোগ সহকারে দেখে তার সাষনে টেবিলে রেখে চিঠি লিখতে শুরু 
করলেন । 

আমি কৌতুহলে মরে ঘাচ্ছিলাম। পিটার্সবার্ে নয় তে। আমাকে কোথাস় 
পাঠানো হচ্ছে? বাবার হাতের কলমের উপর থেকে আমার দৃষ্টি ফেরালাম ন|। 
কিন্তু কলমটি বড় ঈগথগতিতে চলছিল। অবশেষে চিঠি লেখা শেষ হলো । 


পাসপোর্ট ও চিঠিখানা একই খামে গালাবন্ধ করলেন । চোখ থেকে চশমা খুলে 
আমাকে ডেকে বললেন, “এই নাও চিঠি । আমার পুরানো বন্ধু ও কমরেড 
ক্মান্দ্রে কার্পোকি5 আর-কে লিখেছি । তুমি ওরেনবার্গ যাচ্ছো! । তাঁর অধীনে 
কাজ করবে।” এই চিঠি তুমি ওকে আমার নাম করে দিও। 

আমার সকল আশা-আকাজ্ষ! মুহূর্তের ষধ্যে ধূলিসাৎ হয়ে গেল। 
পিটার্সবাগের উৎফুল্ল জীবনের বদলে দেশের সীমান্তের এক বন্য ও একছেয়ে 
জীংন আমার জল) অপেক্ষা করছে । সামরিক জীবনের ষ স্থন্দর চিত্র মনের 
কোণে মুহূর্ত পুর্ব বানা বেঁধেছিল তা এখন আমার কাছে 'এক ভীষণ দুর্ত!গ্য বলে 
যনে হতে লাগল । কিন্ত প্রতিবাদ করার জো! নেই। পরের দিন সকালে একটা 
ঘোড়ার গাড়ী এসে আমাদের বাসার সামনে দাড়াল । আমার চা-সরঞ্লামাদির 
বাক্স, মাংস-তর। পিঠা আর রুটির পুটলি, পারিবারক স্নেছের শেষ নিদূশন 
ইত্যাদি একটা ব্যাগে বন্দী করা হলো। বাবা ও মা আমাকে আশীর্বাদ 
করলেন । বাবা আমাকে বললেন “বিদায়, পিগতর । শপথের প্রতি তোমার 
আমুগ-া যথাঘথভাবে পালন করো, তোমার উর্ধ্বতন ফিসারদের মান] করো? 
কনো তাদের অনুগ্রহ ভিক্ষা করে! না ; অধথ। মাত্ব্বরী করে। না, নিজের 
কর্তব্যে অবহেল1 করে৷ না। ই প্রবাদটা মনে রেখো, 'নৃতন পোশাকের প্রতি 
ঘত্বুবান গেকে! তরুণ অবস্থায়ই নিজের সম্মানের প্রতি সচেতন হও? ৮ এই 
আমার উপদেশ । 

অশ্রজড়িত কণ্ঠে মা আমাকে নিঙ্গের প্রতি যত্ববান থাকতে সতর্ক করে 
দিলেন। সেতেলিচকে তার “শিশুর” প্রতি দৃষ্টি রাখার কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে 
ক্বামার্দের বিদায় জানালেন ॥ খরগোসের চামড়ার তৈরী একটি জ্যাকেট ও 
শিক্পালের চামড়ার তরী একটা ওভারকোট আমাকে পরালেো হলো । আমি 
সেভেলিচের সঙ্গে ঘোড়ার গাড়ীতে চড়লাম। আমাদের যাত্র! শুরু হলো । 
আমার দু'চোখ বেয়ে অশ্রুর চল নেষে এলে! । 

»রের দিন সদ্ধ্যেবেলা আমি সিষবিস্ক পৌছলাম । এখানে আমাকে একদিন 
থাকতে হবে। আমার প্রয়োজনীয় কাপড়-চোপড় এখান থেকে কিনতে হুবে। 
সেভেলিচের ওপর এ সকল খরিদের ভার অপিত হয়েছিল । আমাকে একট1 
সরাইখানাতে রাধা হলো) রেভেলিচ খুব ভোরে দোকানে কেনাকাটা করতে 
বেরিয়ে গেল । আমি জানলার পাশে বসে নোংরা রাস্তা দেখতে দেখতে বিরক্ত 
হয়ে উঠলাম । অবশেষে সরাইখান। ঘুরে ঘুরে দেখবার উদ্দেস্তে আমি বের হয়ে 


৫ 


পড়লাম । বিলিয়ার্ড কক্ষে ঢুকে একজন লম্বা লোককে দেখতে পেলাম । বয়ন 
প্রায় পয়ত্রিশ । ঠোঁটের ওপর লম্বা কালে! গৌঁফ । পরনে ভ্রেদিং গাউন । হাতে 
বিলিয়ার্ডের কিউ। মুখে পাইপ । তিনি ম্বার্কারের সঙ্গে খেলছিলেন। জিতলে 
একগ্লাস ভদ্ক1 ও হারলে বিলিয়ার্ড টেবিলের নীচে হামাগুড়ি । এই ছিল খেলা 
শর্ত। আমি তাদের খেল। দেখছিলাম । খেল! ঘতই দীর্ঘস্থায়ী হচ্ছিল মার্কারকে 
"তত বেশী টেবিলের নীচে থাকতে হচ্ছিল । অবশেষে তাকে টেবিলের নীচেই 
থেকে ঘেতে হলো । ভদ্রলোক অতঃপর আমাকে খেলতে আমন্ত্রণ জানালেন । 
আমি খেলতে জানি না বলে তাঁর অঙ্গরোধ প্রত্যাখ্যান করলাম । তত্রলোক 
বেশ বিশ্মিত হলেন । সহা্‌ ভূতিপূর্ণ দৃষ্টি তুলে আমার দিকে তাকালেন । যাহোক, 
আমর] কথাবার্তা শুর করলাম । আমি জানতে পারলাম ঘে, তার নাম আইভান 
আইভানোভিচ জুরিন | তিনি হুসার রেজিমেপ্টের একজন ক্যাপ্টেন । সিমবিষ্কে 
নতুন সৈন্য রিক্রুট করতে এসেছেন এবং এই সন্তাইখানাতেই অবস্থান করছেন। 
জুরিন আমাকে একজন সহ-সেনার মত ডিনারে আমন্ত্রণ জানালেন । আসি 
সহজেই রাজী হয়ে গেলাম । আমর ভিনার থেতে বসলাম । জুরিন প্রচুর মধ 
খেলেন । আমাকে সৈনিক জীবনধারায় অভ্যন্ত হতে বললেন। অনেক 
সাঁঘরিক কাহিনী শোনালেন । তার কথা শুনতে শুনতে আমি অট্রহাঁসিতে 
ভেঙে পড়ছিলাম । আমর! যখন খাবার টেবিল থেকে উঠলাম তখন আমাদের 
দু'জনের মধ্যেকার পরিচয় দেশ ঘনিষ্ঠ হয়ে গেল। আমাদের সম্পর্ক আপনি 
থেকে তুমিতে যেনে এলো । তারপর সে আঙ্াকে বিলিয়ার্ড খেল। শিখাবার 
প্রস্তাব দিল । 

«সৈনিকদের জন্য এট] 'মত্যন্ত দরকার,» সে বললো! “একট উদাহরণ 
দিচ্ছি, মার্চ করার সময় কেউ ছোট্র একট] অতি বিশ্রী স্থানে এসে পড়লে, তখন 
সেকি করবে ? তুমি জানে, কেউ তো। আর মারাক্ষণ ইহুদীর্দের পেটাতে পাছে 
না। তাহলে সরাইখানাতে গিয়ে বিলিয়ার্ড খেল! ছাড় আর কোন পথ তানের 
কাছে খোল৷ নেই বিলিয়ার্ড খেল। অবশ্যই সবাইকে জানতে হবে 1” 

আমি তার উপদেশে সম্পূর্ণরূপে আম্থাবান হয়ে অধ্যবসায়ের সঙ্গে খেলা 
শেখার কাজে মনোধোগী হলাম । ভুরিন আমাকে চিৎকার করে উৎসাহ দিতে 
লাগলো । আমি ত্বরিত গতিতে শিখে ফেলতে পারছি বলে সে বেশ বিশ্মিত 
হলো । অতঃপর সে আমাকে বাজি ধরে খেলতে পরামর্শ দ্িল। প্রতি পয়েন্টে 
এক পেনি। অবশ্ট তা লাভের জন্ত নয়। তার মতে, একেবারে পয়্ল 


ছাড়া খেলা! একটা আপত্তিকর অত্যান। আমিও এতে রাজী হয়ে গেলাম । 
জুরিন কিছু মদের আদেশ দিল এবং আমাকে পান করতে প্ররোচিত করল ! 
সে বার বার মামাকে সৈনিক জীবনে অভ্ন্ত হবার উপদেশ দিতে লাগলো! । 
আদ বাতীত সৈনিক ভীবন যে এক্ষেবারে ফাকা । তার উপদেশ পালন করলাম । 
আমর] খেল শুরু করলাম। যতবার আমি গ্রাসে চুমুক দিচ্ছিলাম ততবারই 
আমি অসাবধান হয়ে পড়ছিলাম । আমাব বঙ্গ সীমানা অতিক্রম করে ফেতে 
লাগলো । আমি উত্তেজিত হয়ে উঠলাম। মার্কীরকে বকলাম | হ্েমন নার 
গুনতে হয় মে জানতে] না । বাজি ক্রঘাগত বৃদ্ধি পেতে লাগলো । মোদ্দা কথ 
সদ্য স্বাদীনতা-প্রাপ্ত একজন বোক] ছেলের মত আমি আচরণ করতে শুরু 
করলাম । সময় কেমন করে পার হয়ে গেল টের পেলাম না। জুরিন ঘড়ির 
দিকে তাকিয়ে কিউ নামিয়ে রাখলো৷ এবং আমি একশো রুবল হেরেছি বলে 
জানালো । আমি কেমন ষেন অবাক হয়ে গেলাম । আমার টাকা সেভেলিচের 
কাছে ছিল । আমি তার কাছে ক্ষমা চাইতে লাগলাম । জুরিন আমাকে বাধা 
দিয়ে বললো, “আহ] ছুঃখের কি আছে, কিচ্ছু ভাবনার কারণ নেই। আমি 
অপেক্ষা করতে পারবে । চলো, এই অবনরে আরিন্ুশ কাকে দেখতে যাই ।” 
আমি আর কি বলতে পারি ? আজকের দ্িনট। যে হঠকারিতার মধ্য দিসে 
শুরু করেছিলাম সেভাবেই শেষ হলো । আরিম্ণ কার ওথানে রাতের খাবার 
“খলাম | জুরিন বার বার সৈনিক জীবনে অভ্যন্ত হবার কথা বলতে থাকলে] । 
'আর সঙ্গে সঙ্গে আমার গ্লাস মদে পূর্ণ করে দিতে লাগল । টেবিল ছেড়ে খন 
উঠলাম তখন আমার পা টলমল করছিল । ভালে। করে দাড়াতে পারছিলা'ৰ 
সা। মাঝ রাতে জুরিন আমাকে সরাইখানাঘ্র পৌছে ধিল। 
সেজেলিচের সঙ্গে সিড়ির গোড়ায় আমাদের দেখা হয়ে গেন। দৈনিক 
জীবনের প্রতি আমার আগ্রহের স্থম্পষ্ট লক্ষণগুলো। দেখতে পেয়ে সে চিৎকার 


করে উঠল £ 
“আপনার কি হয়েছে, হুজুর 1” সে কম্পিত কঠে বলল, “কোথায় আপনার 


এই অবস্থা হলো ? হে ভগবান! 'এই ধরণের ভয়ানক বাপার তো। আপনার, 
জীবনে কথনে। ছটতে দেখি নি।” 

“চুপ কতো । আবোল-ঘ1বোল বকো। না।৮ অস্পষ্ট ক্ঠে আমি বললাষ 
তুমি নিশ্চয় মাতাল হয়ে গেছ ; ঘাও, শুয়ে পড়োগে""*আমাকে বিছানার শুইকে 
ক্াও।” 


পরের দিন এক রাশ মাথা ব্যথা নিয়ে আমার ঘুম ভাগুলো। । 'মাগের দিনেবু- 
ঘটনাগুলে! আমার কাছে বড় অস্পষ্ট মনে হলো । সেভেলিচের আগমনে আমার : 
চিন্তায় বাঁধা পড়ল। এক পেয়াল। চা নিয়ে ঢুকলে। সেভেলিচ। 

“মদ খাওয়! বড় তাড়াভাড়ি শুরু করে দিলেন, পিওতর আল্দেয়িচ,” সে 
মাথা নেড়ে কথাগুলো! বললো, “খুবই তাড়াতাড়ি । কার কাছ থেকে এই 
অভযাসট| পেলেন ? আপনার বাবা কিংব] দ্বারা কেউ মাতাল ছিলেন নাঃ 
আর শ্দাপনার মা! আদার চেয়ে ঝাল কোনে। দ্গিনিস খেয়েছেন বলে কেউ দৌঁবা- 
রোপ করতে পারবে ন1। আপনার এই অধং:পতনের পেছনে কার হাত রয়েছে। 
সেই জদ্বন্য ফরাসীটার! সে আ্যান্তিপিয়েতনার কাছে হামেশ। ষেত আর 
বলত মাদাম, যদি ভদক। চাও, এই নাও তোমার জন্য উত্তম তদকা এনেছি 1-- 
একথা অন্বীকার করার উপায় নেই যে, সেই ইতর লোকটা আপনাকে কিছু 
তালে শিক্ষাও দিয়েছেন দেখছি । একটা নাস্তিককে শিক্ষক হিসেবে ভাড়। করে 
আনার কি প্রয়োজন পড়েছিলো ! মনিবের ধেন যথেষ্ট চাকর বাকর ছিল ন11" 

আমি খুব লঙ্জিত বোঁধ করলাম । পিছন ফিরে বললাম, “আমাকে একটু 
এক থাকতে দাও, সেভেলিচ । আমি চ। চাই না।* কিন্তু সেভেলিচ একবার 
বক্তৃতা শুরু করলে তাকে থামানো মুশ.কিল। 

এখন বুঝতে পারলেন তো বেশী খেলে কি অবস্থা! হয়, পিওতর আল্দ্রেয়িচ ; 
আপনার মাথ! ভারি, খাবার স্পৃহা নেই। যে লোক মদ খায় সে মোটেই ভালে। 
নয় ।.. "মধু মেশানে। শসার নোন্তা। প।নি খানিকটা খান না, তার চেষ্কে 
ভালে, আধ গ্লাস বাড়ীর তৈরী ব্র্যাণ্ডি খান। নিয়ে আসবো খানিকটা 1» 

এমন সময একট] চাকর বালক ঢুকে আমাকে একট] চিরকুট দিল । জুর্রন 
লিখেছে, 

প্রিয় পিওতর আন্দেযিচ, 

অন্থুগ্রহপূর্বক পত্রবাহক বালকটির কাছে গতকাল বিলিয়ার্ড খেলাক্স থে. 
একশো! রুবল হেরেছিলে তা দিয়ে দিও । আমার টাকার খুব জরুরী দরকার। 

সর্বদা তোমার, 

ৃ আইতান জুরিন। 

কিছু করবার নেই। একট। ওর্দাসীন্তের ভাব নিয়ে যথাসম্ভব গান্ধীর্ষের সঙ্গে 
আমার “অর্থ, বস্ত্র ও বিষয়ের রক্ষক সেভেলিচের দ্দিকে ফিরে বালকটিকে একশে*: 
রুবল দিতে বললাম । 


“কি ? আমি তাকে দিতে ধাব কেন।” 

“আমি তার কাছে দেন1।” যথাসম্ভব শাস্ত কঠে উত্তর প্রিলাম। 

“দেন। 1” পুনরুক্তি করলো সেভেলিচ। বিম্ময়ে অভিভূত সে! “কিন্ত দেনার 
চুক্তিতে স্বাক্ষর করার সময় পেলাম কখন? ব্যাপারটা গোঁলমেলে ঠেকছে । 
আপনার ঘা খুশী বলতে পারেন, কিন্তু আমি কিছুতেই টাকা দেবে! ন1 

'আমি ভাবলাম এই চরম মুহূর্তে একগু'প্পে বুড়ো! লোকটাকে ঠাণ্ডা করতে ন। 
পারলে ভবিষ্যতে তার অভিভাবকত্বের ধাতাকল থেকে মুক্ত হওয়া কঠিন হয়ে 
পড়বে । অতএব আমি তার দিকে রক্তচক্ষু মেলে তাকিয়ে বললাম, “আমি 
তোমার মনিব আর তুমি আমার ভৃত্য । টাকা আমার। আমার খুশী আমি 
বিলিয়ার্ড খেলায় হেরেছি। তোমাকে বলছি, অযথ] তর্ক করো না । আমি ষ" 
বলছি তা করো!। 

সেভেলিচ বিম্ময়ে স্তভিত হয়ে হাতে হাত চেপে ধরে নিশ্চল দাঁড়িয়ে রইলো 

“কি, যাচ্ছে! না কেন ?” আমি ক্রোধে চিৎকার করে উঠলাম । 

চেভেলিচ কাদতে শুর করলো। 

“প্রিয় পিওতর আন্দ্রোয়িচ,” সে কম্পিত স্বরে বললে । 

“আমাকে মনস্তাপে মরতে বলবেন না । বরং যা বলি তা করন। এ 
দন্্যুটাকে লিখে দিন ষে ওট। একট রসিকতা ছিল । আপনার কাছে অত টাক? 
মোটেই নেই। একশো রুবল! হে মনিব! তাকে জানিয়ে দিন যে, আপনাব 
বাঁব। মায়ের কড়। নিষেধ, আপনি খেলতে পারবেন না? ধার্দ না তা. 1৮ 

“ব্যস, আর বলতে হবে না)” আমি ধমক দিয়ে তাকে থামিয়ে দিলাম, 
“্টাকাগুলো আমাকে দাও । নইলে তোমাকে বের করে দেবে।” 

সেভেলিচ গভীর ছুঃখের সঙ্গে আমার দিকে তাকিয়ে থেকে টাক আনতে 
গেলো । বুড়োর জন্য আমি ব্যথিত হুলাম। কিন্তু এদিকে আমার নিজে 
স্বাধীনতা নিশ্চিত করা প্রয়োজন । সঙ্গে সঙ্গে আমি ষে আর শিশু নই সে 
সত্যও প্রমাণ কর দরকার । 

জুরিনাকে টাকা পাঠিয়ে দেয়া হলে1। সেভেলিচ আমাকে এই অতিশগ্র 
সরাইখানা থেকে সতর সরাবার ব্যবস্থা করলো। আমাকে এসে বললো,.গাড়ী 
প্রদ্তত । আমার নতুন শিক্ষককে বিদায় জানানে। হলে! । তার সংগে হয়তে 
আর কোনদিন দেখ! হবে না অস্বস্তিকর বিনেক ও নীরবে অনুশোগনা নিয়ে, 
"আমি সিমবিষ্ক ত্যাগ করলাম। 


দ্বিীয় পরিচ্ছেদ 
পথ প্রদর্শক 


মনের মুকুরে আমার সফরের প্রতিফলিত ছবি মোটেই আনন্দমূখর ছিল না। 
পাঙ্ভি রে আমি যে টাক] হেবেছিলাম তখনকার তুলনায় ত্তা মোস্টই সামান্ত 
ছিল ন1। আমি মনে মনে শ্বীকার করলাম ঘে, সিমিবি3্কঘ সরাইখানায় আমি 
মুর মত আচরণ করেছিলাম । আমি অন্থভব করলাম ঘষে, সেভেলিগের পতি 
আমার ব্যবহার মোটেই ষখোচিত ছিল না। এসকল ঘটনায় আমি মুড়িয়ে 
পড়লাম । বুদ্ধ মানুষটি বিষ্প্রব্দনে কোচ-বাঝ্ে বসেছিল । মাথাট। অন্য দি 
ঘুকানেো। মাঝে মাঝে গল পরিষ্কার করছিল । বিস্তু কিছু বলছিল না। 
'আষি তার সঙ্গে শাস্তি স্থাপনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হলাষ। কিন্তু কিভাবে করবা ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছিলাম না। অবশেষে আমি তাকে বললাম, “সেভেলিচ, তুমি 
মনে কিছু করে৷ না। আমি ছুঃখিত ; আমি বুঝতে পারছি দোষট। আমার । 
গতকাল আমাকে তবৃতে পেয়ে বসেছিল। আমি অহেতুক তোমার মনে কষ্ট 
দিয়েছি । তোমাকে কথা দিচ্ছি, এব'র থেকে আমি আরও বুদ্ধিমত্তার প্রিচয় 
দেবে! এবং তুষি ঘেভাবে বলবে সেভাবেই চলব । তুমি রাগ করো না। এসো, 
আমরা শান্তি স্থাপন করি ।৮ আমি তোমাকে ছুঃখ দিয়ে মনে একেবারে শান্তি 
পাচ্ছি না। 

“ আহা, প্রিয় পিওতর আন্দ্রোয়িচ,৮ একট] দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে সে উত্তর 
দিল, “নিজের ওপর আমার ভীষখ রাগ--সবটাইতে] আমার দোষ। আপনাকে 
সরাইখানাতে একলা] ফেলে আমি কেমন করে যেতে পেরেছিলাম ! 
সা, ঠিকই তো--আমি লোতের কাছে বশত শ্বীকার করেছিলাম ! আমি 
ভেবেছিলাম আমার পুরানে। বন্ধু এক পাদ্রীর স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করবো । প্রবাদে 
ঠিকই বলেছে--তোমার পুরানে। বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে যাও আর তোমার মেই 
যাত্রা জেলখানায় গিয়ে শেষ হবে । কি ভগ্ংকর! আমার প্রভূ ও প্রভৃ-পত্বীর 
কাছে আমি কিভাবে মুখ দেখাব? তাদের “ছলে জুয়া খেলে আর মদ খায় 
তাঁর! কি বলবেন ?” 

বেচারা সেতেলিচকে সাত্বন। দেবার উদ্দেশ্টে কথ। দিলা ঘে, ভবিষ্যতে তার 
শন্থুমতি ছাড়! একট] কানাকড়িও খরচ করবো না। কিছুক্ষণ পর সে শংস্ত 


১৩ 


- হলো। কিস্ধ তবু সে ঘখন-তখন মাথা লেড়ে আপন মন বিড় বিড় করে 
বলছিল, “একশো রূবল ! মোটেই তামাশ। নয় 1, 

আমার গন্তবাস্থল প্রা এসে গেল। জনশূন্য সমতলতৃষি ৷ চতুর্দিকে ছোট 
ছোট পাহাড় আর গিরি-সংকটে পরিপূর্ণ । সব বরফে আচ্ছাদিত ......নূর্যে অন্য 
স্বাচ্ছিল। ঘোড়ার গাড়ীটি একট] সরু পথ বেয়ে চলছিল । ওটাকে বরং গ্রামা 
মানুষের গ্লেঙ্গ গাড়ীর চলার পথ বল! ঘেতে পারে । হঠাৎ কোচোয়ান উদ্ধিপ্নভাবে 
দিগন্তের দিকে তাকাতে লাগল । অবশেষে মাথা থেকে টুপি নামিয়ে আমার 
দিকে ফিরে বলল, “আমাদের কি ফিরে যাওয়ায় ভালে নয়, হুজুহ ?” 

“কিসের জন্য 1” 

“ াবহাওয়া অনিশ্চিত £ বাতাস উঠছে। দেখছেন না কেমন করে বরফ 
' উডিয়ে নিয়ে যাচ্ছে 1? 

“সাতে হয়েছে কি?” 

€€ট] দেখছেন ?” 

কোচোয়ান চাবুক দিয়ে পূর্দিক দেখালে । 

“মামি তো জ্বেপভূমি আর পরিঞ্কার আকাশ ছাডা কিছুই দেছি না।” 

“কেন, ওখানে এ যে ছোট মেঘধণ্ডট। ?” 

আমি অবশ্ব মাকাশের কিনারায় একট] সাদ] মেঘ দেখেছিলাম । ওটাকে 
আমি প্রথমে দূরে একট] চোট পাহাড় বলে মনে করেছিলাম । কোচোয়ান 
বুঝিয়ে বলল ষে, এ মেখথণড আসলে তুষার-ঝটিফার পূর্বাভাস। 

আমি এ সব অঞ্চলের তুষার-ঝটিকার কথা শুনেছিলাম । বরঞের নীচে 
কল যানবাহনের সমাধি লাভ করার কথা আমি জানতাম । কোগোয়ানের 
যত সেভেলিচও আমাদের ফিরে যাওয়াই উচিত বলে মত প্রকাশ করলো । কিন্ধ 
আমার কাছে বাতাস তত জোরালো মনে হচ্ছিল ন1। ষথাসয়ে স্টেশনে পৌছে 
যেতে পারবো বলেই আশা করছিলাম । কোচোয়ানকে আরে! ভ্রতবেগে গাড়ী 
চালাতে বললাম । 

গাড়ী দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলল। কিন্তু তবু কোচোয়ান বার বার পূর্ব 
দ্বিকে তাকাচ্ছিল। ঘোড়াগুলে। বেশ জোরে ছুটছিলো।। ইত্যবগরে ঝড়ের গতি 
প্রবল থেকে প্রবলতর হতে শুরু করলো । ছোট মেঘটি বিরাট আকার ধারণ 
করল। ভারী হয়ে ধীরে ধারে সমগ্র আকাশ ছেয়ে ফেললো! । পাতল। বরফ 
'শড়তে শুরু করল। তারপর হঠাৎ বড় বড় তুষারকপা পড়তে লাগলে । 
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বাতাস আর্তনাদ করতে লাগলে! । তুষার-ঝটিক1 আমাদের উপর আছড়ে পড়ল (“ 
মৃহূর্তের্র মধ্যে কালে! আকাশ তুষার-সমূদ্রে পরিণত হলো। কিছুই দৃষ্টিগোচর: 
হচ্ছিল! ন1। 

“তৃসার-ঝটিকা,” কোচোয়ান চিৎকার করে উঠলো, «খুবই খারাপ অবস্থা ।” 
গাড়ীর ভিতর থেকে উঁকি মারলাষ। আমার চারদিকে অন্ধকার আর 
ঘুণিল*মু। বাতাসের আর্তনাদ খুব ভয়ংকর ও জীবস্ত মনে হচ্ছিলো! । সেভেলি5 
আর আমি বরফে আচ্ছার্দিত হয়ে গেলাম । ঘোড়াগুলো মন্থরগতিতে হাটতে 
হাতে এক সময় একেবারেই থেমে পড়লে! । 

“যাচ্ছো না কেন 1” আমি অধৈর্য স্বরে কোচোয়ানকে জিজ্ছেদ করলাম ) 

“কি লাভ ?” কোচ-বাক্সে থেকে লাফিয়ে নেমে সে বললো! । “ঠিক বুঝতে 
পারছি না আমরা কোথায়। কোথাওরাস্তার চিহ্নমাত্র দেখা যাচ্ছে না । চারদিকে 
অন্ধকার ।” 

আমি তাকে বকতে শুরু করলাম । কিন্তু সেভেলিচ তার পক্ষ নিল। 

“আপনি তার উপদেশ নিলেন না কেন?” সেরাগত শ্বরে বললো । 
“বহাল তবিয়তে সরাইখানায় ফিরে যেতে পারতেন । গরম চা পান করতে 
পারতেন। আর সকাল পর্যস্ত আরামসে নিদ্রা ঘেতে পারতেন ঝড় থেমে গেলে 
আবার রওয়ান] দেয়া যেত। এত তাড়াহুড়োর কি ছিল? মামরা তো 'আর 
বিয়েতে যাচ্ছি না1৮ 

সেতেলিচের কথাই ঠিক। এখন আর কিছু করবার নেই। অবিরাম বেগে 
তুষার পড়ছিল। তুষারের একট? বড় স্তুপ গাভীর পাশে জমে উঠেছিল। 
খোড়াগুলে! অবনত মন্তকে দীড়িয়েছিল। শ্মার মাঝে মাঝে কেপে উঠছিল | 
কোচোয়ান ঘুরে ঘুরে ঘোড়ার সাজ ঠিক করে দিচ্ছিল । কিছু একট। করতে হবে 
তাই। লেভেলিচ গুমরাচ্ছিল। বাড়ীঘর কিংবা রাস্তার চিন দেখবার আশাম়্ 
আমি চারপাশে তাকাচ্ছিলাম। কিন্তু তুষারের অন্বচ্ছ ঘুর্িবাঁযুতে কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছিলাম না। হঠাৎ একট] কালে মত্তন জিনিস আমার নজরে পড়লে |। 

“এই, কোচোয়ান 1 আমি চিৎকার করে উঠলাম, “দেখোতো। এ কালো! 
মতন জিনিসট। কি 1” কোচোয়ান পিছন দিকে চাইলে! । 

“একমাত্র বিধাত1 জানেন।”» কোঁচ-বাক্সে উঠতে উঠতে বললো “ওটা! 
খয়াঞগন বা গাছ নয়। মনে হচ্ছে নড়ছে। নেকড়ে বাথ কিংবা মানুষ হকে।” 

আমি অচেন! বস্থটির দিকে এগুতে বললাম । অচেন! বস্বটিও ঠিক সেই - 
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»ঙ্রময় আমাদের দ্দিকে এগিয়ে আসতে লাগলো! | মিনিট ছুয়েকের মধ্যেই আমরা 
. একজন মানুষের দেখা পেগাম। 

“ওহে ভালোমাহ্ছষের ছেলে, বলতে পারে! রাস্তা! কোথায় 1” কোচোহ়ান 

জোরে লোকটির উদ্দেশ্রে প্রশ্ন ছুড়লো।। 

“এই তে। রাস্তা, ৮» পথিক উত্তর দিল। আমি শক্ত মাটির ওপর দাড়িয়ে 

' আছি, কিন্ত তাতে কি?” 
“'আচ্ছা ভাই, এই অঞ্চলট1 তুমি চেনে! কি?” আমি জিজ্ছেদ করলাম। 
*বাতটুকু কাটাবার মত একটা আশ্রয় দেখিয়ে দেবে 1” 

“দেশের এই অঞ্চলের সঙ্গে আমি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ।৮ পথিক জানালে।। 
«আমি এই অঞ্চলের প্রতিটি অংশ প?রজে পরিভ্রমণ করেছি । কিন্ত আবহাওয়ার 
দেখছেন তো। : পথ হারাবার সম্ভাবনাই বেশী। তার চেয়ে এখানে অপেক্ষা 
করাই উত্তম। হয়তো! তাষার ঝটিকা থেমে যেতে পারে। তখন পরিস্কার 
জ্বাকাশের তারাগুলে। দেখে আমাদের অবস্থান নির্ণপ্ন করতে বেগ পেতে হবে 

মা! ৮ 

তার শান্ততাব আমার মনে সাহস যোগালো। তার দৃরদশিতায় আমার 

বিশ্বাস হলো। স্েপভূমিতেই রাত্রি যাপন করবে বলে ঠিক করলাম। এমন 


ফষয় হঠাৎ পথিক কোচ-বাক্সে লাফিয়ে উঠে কোচোয়ানকে বললো, 
“খোধাকে ধন্যবাদ । কাছেই একটা গ্রাম আছে। ডান দিকে মোড় নিয়ে 
-ঙ্াঁডী সোজ। চালাও ।» 
«আমি ভান দিকে যাবো কেন?” বিরক্তি সহকারে জিজ্ছেস করলো! 
'পকাচোয়ান। “তুমি রাস্তা দেখলে কোথায়? অন্তের ঘোড়1 চালানে। সহজ বটে ।” 
কোচোয়ানের কথাই ঠিক বলে আমার মনে হলো! । 
“আচ্ছা, তুমি জানলে কেমন করে স্ষে কাছেই গ্রাম আছে ।”» আঙি 
লাকটাকে ডিজেল করলাম । 
“কারণ বাতাস এ দিকে থেকে ধোয়ার গন্ধ বয়ে এনেছে । স্থতকাং ধারে 
স্কাছে নিশ্চর কোথাও একট! গ্রাম অছে।” সে উত্তর দিলে । 
ত্বার ভ্রাণশক্তির প্রধরতা৷ আমাকে বিশ্মিত করলো।। আমি কোচোয়ানকে 
॥ ঘেতে বললাম । গভীর বরফের ওপর দিয়ে এগুতে ঘোড়াগ্ুলোর দস্তরমতো কষ্ট 
হচ্ছিলো! । গাড়ী ধীর গতিতে এগ্ুচ্ছিল কখনে! তুষাররাশিতে আটকে যাচ্ছিল। 
»ব্কখনে। বা! খাদে পড়ে এদিক-ওদিক দোল খাচ্ছিল । ঝটিকাসন্কুল সমন্ধে জাহাজ 
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চড়ার মণ অবস্থা ৷ ঝাঁকুনি খেয়ে আমার সঙ্গে ধাক! লাগলেই সেভেলিচ ককিয়ে 
উঠছিল । সামনের পর্দা ফেলে দিলাম । কোটট] ভালে। করে জড়িয়ে নিলাম । 
তারপর ঝড়ের ঘুম-পাড়ানে৷ গান ও গাড়ীর মুছু দৌলায়মান গতির সঙ্গে তাল 
িলিয়ে ঘুমোতে চেষ্টা করলাম। 

আমি একটা অদ্ভূত স্বপ্ন দেখলাম । কোনদিন আমি এই স্বপ্লের কথা তুলতে 
পারবে! না । আমার জীবনের অদ্ভুত ভাগ্য পরিবর্তনের কথ! ধেন সেই স্প্রে 
নিহিত ছিল । ঘখনই মনের পর্দায় ভেসে উঠে আমি সেই স্বপ্রে্ মধ্যে এক 
ভবিষ্যদ্বাণী এখনে! দেখতে পাই। পাঠক আমাকে ক্ষমা করবেন। হয়তে? 
"আপন অভিজ্ঞত1 থেকেই জানেন যে, নিশ্ষল কল্পনার প্রতি মানুষের তই 
স্বণ। থাকুক না কেন, কুসংস্কারকে প্রশ্রয় দেয়া তার একট] স্বাভাবিক ধর্ম । 

অবচেতন মনের চিস্তাটা ধেন ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন হয়ে দেখা দিল। মনে 
হচ্ছিল ষে এথনে] প্রচণ্ড বিক্রমে তুফান নৃতা করছিল। এখনো থেন আমর! 
তূষারাচ্ছন্ন মরুভূমিতে উদ্দেশ্ঠাহীনভাবে বিচরণ করছিলাম ।-"-ঠাৎ একটা ফটক 
দ্বেখতে পেলাম। এবং আমাদের এস্টেটের প্রাঙ্গণে ঢুকে পড়লাম । আমার 
অনিচ্ছারুত প্রত্যাবর্তনে বাব! ক্রোধে ফেটে পড়তে পারেন ভাবনাটা! আমার 
বাধার মধ্যে প্রথম ঢুকলো । হয়তে ভিন আমার এই প্রত্যাবর্তনকে ইচ্ছাকৃত 
অবাধ্যতা বলে মনে করতে পারেন। উহিগ্ন চিত্তে গাড়ী থেকে লাফিয়ে 
নামলাম । মার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল । বিষঞ্ন মনে তিনি আমাকে দোরগোড়' 


থেকে নিয়ে ষেতে এসেছিলেন । 
“শন করো না»” মা বললেন, “তোমার বাবা অন্ুস্থ : মৃত্যু পথধাত্রী ! 


তোমাকে শেষ বিদায় জানাতে চান ।৮ 

ভয়ে কাঠ হয়ে গেলাম । মায়ের পেছন পেছন শোবার ঘরে ঢুকলাম । মৃদু 
আলে জ্লছিলে। | বিষন্-ব্নে দশনরার! বিছানার পাশে দাড়িয়েছিল। আমি 
শান্তভাবে বিছানার দিকে এগিয়ে গেলাম । ম]1 মশারি তুলে বললো, “আন্দ্রে 
পেত্ে/ভিচ! পেক্রশা এসেছে । তোমার অহ্খের খবর শুনে এসেছে । তাকে 
আশাবাদ করে1।” আমি হাটু গেড়ে বসে অসুস্থ মানুষটির দিকে তাকালাম । 
কিন্ত একি 1 আমার বাবার বদলে কালো-দাড়ি-অল1 একট লোক বিছানাস্গ 
শুয়ে আমার দিকে তাকিয়ে হাসছে দেখতে পেলাম । আমি অবাক হয়ে মার 
দিকে ঘুরে বললাম, “এর মানে কি? এ তো বাবা নর । আমি এ লোকটার 
আশির্বাদ চাইবে! কেন ?”--“তাতে কি হয়েছে, পেক্রুশা,” মা জবাবে বললেনঃ, 
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“বিয়ের সময় দে তোমার বাবার স্থান নিয়েছিল, তার হাতে চুমু দাও 
আর তোমাকে আশীর্বাদ করতে দাও ।” আমি কিছুতেই রাজী নই। তখন: 
লোকট] বিছানা থেফে লাফিয়ে উঠে পড়ল। তার পিছন থেকে একটা কঠার 
হাতে তুলে নিয়ে ঘুরাতে শুরু করল । আমি পালাতে চাইলাম । কিন্তু পারলাম, 
না। সারাট। কক্ষ মৃতদেহে পূর্ণ । হোঁচট] খেয়ে একরাশ রজের উপর হুমড়ি 
খেয়ে পড়লাম 1**ভয়ংকর লোকট। আমাকে আদর করে ডেকে বলল, “ভয় 
পেয়ো না। এসো, আমাকে আশীর্বাদ করতে দাও।” আমি ভয় আর 
দ্বিধায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়লাম । আমার ঘুমট] ছুটে গেল। ঘোড়াগুলো৷ তখনো! 
দাড়িয়ে ছিল। সেতেলিচ আমার হাত ঝাকাতে ঝাঁকাতে বলছিল, “উঠন। 
আমরা এসে গেছি ।”, 

“কোথায় 1” চোখ কচলাতে কচলাতে জিজ্ঞেস করলাম । 

“সরাইখানায় । বরাত ভালো ষে গাড়ীট। বেড়াতে ধাকা খেয়েছে । নিন 
নেমে প্ড়িন। দেরি করবেন না। ভিতরে গিয়ে গ! গরম করুন” 

গাডী থেকে নেমে পড়লাম । তখনে! ঝভ বউছিল | তবে তত জোরে নয় । 
খুব অন্ধকার । ভূম্বামী গেট পর্বস্ত এগিয়ে এলেন। হাতে লঞন। কোটের 
আঁচলে ঢাক । একট। ছোট অথচ পরিচ্ছন্ন ঘরে আমাদের নিয়ে গেলেন । 
কাঠের চেলার আলোকে ঘরটি আলোফিত। একটা রাইফেল ও একট! লম্ব' 
কশাক-টপি দেয়ালে ঝুলছে । 

ভূম্বামী একজন ইয়ায়েক কশাক | বয়স প্রায় বাট। কর্মঠ। দেহ সুগঠিত । 
সেভেলি5 চায়ের সরঞ্তামাদিসহ বাক্সধান। নিয়ে ঘরে ঢুকলো! । চা বানাবার জন্ত 
গুন চাইলে] | চায়ের কথা শুনে আমি খুব খুশী হয়ে উঠলাম | ভূগ্কামী ব্যবস্থ্‌ 
করতে গেলেন । 

“আমাদের পথ-প্রদর্শক কোথায় ?৮” আমি স্তেলিচকে জিজ্ঞেস করলাম । 

“এই যে হুজুর | উপরের দিক থেকে একটা কণম্বর ভেসে এলো । 

আমি চোখ তুলে তাকালাম । চুলোর পাশে তাকের উপর একটি কালে: 
দাঁড়ি আর দু'টে৷ চকচকে চোখ নজরে পড়লে! । 

“তোমার নিশ্চয় খুব শীত লাগছে ?” 

“তা বজতে পারেন । আমার গায়ে মাত্র একটি ফতুয়া । অবশ্য আমার 
ভেড়ার চাষড়ার তৈরী একটি কোট ছিল। কিন্তু গতকাল এক সরাইখানাতে 
আমি তা বন্ধক দিয়ে এস্ছি। গতকাল তুষারের প্রকোপ এত প্রচণ্ড ছিলন11” 
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এমন সময় ধুমায়িত চা-পান্র নিয়ে তৃম্বামী এলেন। আমাদের পথ-প্রদরশককে 
1 খেতে অনুরোধ করলাম । তাক থেকে সে নেমে এলো। তার চেহারায় 
যেন একট] বিশেষত্ব আছে বলে আমার মনে হলো । বয়স প্রায় চজিশের কাছ1- 
কাছি হবে। মাঝারি গড়ন। পাতল। ও প্রসাগিত স্বদ্ধ। কালে! দাড়তে 
পাক ধরেছে । চোখ ছু'টে। বেশ বড় ও সাদ চঞ্চল। তার মুখে একট। মনোরষ 
অথচ ধূর্ততার ছাপ রয়েছে । গ্রাম্য লোকের মত চুলগুলে। ছাট1। পরনে একটি 
ছিন্ন ফতুয়া! এবং টাঞ্চিশ পাঁজাম1। এক কাপ চা আমি তার ছাতে তুলে ধিলাম। 
চায়ে চমুক দিয়ে অদ্ভুত মুখভঙ্গি করে বললো । 

“হুজুর, আমাকে অন্্গ্রহ করে এক গ্লল ভদ্ক। দিতে বলুন। চা কশাকের 
পানীয় নয়। 

৬ৎ্ক্ণাৎ তার অনুরোধ রক্ষা কর! হলে। । তৃম্বামী কাবার্ড থেকে একাট 
বোতল আর একটি প্লান বের করে লোকটার কাছে গেলেন । তার নুখেঃ প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বললেন, “আচ্ছা, তুমি তাহলে আমাদের এই অঞ্চলে আরো 
এসেছিলে । তোমার নিবান কোথায় ?” 

আমার পথ-গ্রদ্দশক একট" তাৎ্পর্যময় চোখ টিপুনি দিয়ে হেয়ালী-ভর। কে 
বললো, "আমি শাক-সবজীর বাগানে উড়ে বেড়াই । পাটের বীঞ্জ ঝুড়ানে। 
আমার কাক্জ। দর্দিমা একট। নুড়ি ছুড়ে মারলো । কিন্তু আমার দেহে লাগল 
.না। তারপর, আপনাদের চলছে কেমন! 

“তেমন উল্লেখষোগ্য কিছু নয় |” তৃত্বামীগ্ড দপকের আশ্রয় নিয়ে বললেন, 
“তার সন্ধ্যাকালীন উপাসনার জন্য ঘণ্টা বাজাতে চে করছিল। কিন্তু পার্দরীয় 
স্ত্রী বারণ করলেন। কারণ পার্দগী বেড়াতে গেছেন আর শরতানেরাও গীর্জা- 
প্রাঙ্গণে নেই।” 

“থামুন, বাবুমশায়, ভবঘুরে লোকট1 বললো, “বৃহ হলে ব্যাঙের ছাত। 
গঞজাবে। ব্]াডের ছাতা গঞ্জালে তাদের জন্য ঝুড়ির প্রয়োজন আর এবার 
( আবার চোখ টিপলো। ) কুঠারথানা আপনার পিছনে রাখুন। বনরক্ষক খুব 
নিকটেই। শ্রদ্ধাভাজনেযু, আপনার স্বাস্থ্য পান করছি।” 

এই কথাগুলে। বলে সে গ্লাসট। তুলে নিয়ে এক চুমুকে শেষ করে ফেললো । 
তারপর আমার দিকে একটু মাথা নত করে পুনরায় চুলোর পাশে তাকের উপরু 
তার আগের জায়গায় ফিরে গেল। 

আমি তখন ওদেক অর্থহীন কথাগুলে। ঠিক বুঝতে পারি নি। কিন্তু পরে 
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“আন্দাজ করেছিলাম যে, তারা ইয়াপ্রেক কশাকর্দের ব্যাপারে কথা বলছিল। 
১৭৭২ সালের বিভ্োছের পর তাদের দমন করা হয়। মেভেলিচ তাদের কণাবার্তা 
খুবই অপচ্ছন্দ করছিল । সেতৃম্বামী ও আমাদের পথপ্রদর্শক উভয়ের প্রতি 
সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিন। সরাইখানাটি গ্রাম্যঞ্চল থেকে অনেকদূরে স্তেপ 
অঞ্চলে অবস্থিত ছিল: ভাকাতের আখড়া হিসেবে একটা আদশ স্থান। 
মাঝখানে আর কিছু নেই । াত্রা শুঞ করার প্রশ্নই উঠে না। সেভেলিচের 
উদ্বেগ আমার মনে হা'মর খোরাক যোগাল। ইতিমধ্যে রাত্রিধাপনের জন্য তৈপী 
হয়ে টেবিলে শুয়ে পড়লাম সেভেলিচ চুলোর উপর ঘুমাবে ঠিক করল । ভূষ্বামী 
মেঝেতে শুয়ে পড়লেন । কিছুক্ষণের মধেই সার। কক্ষ নাক-ভাকার আওয়াজে 
তরে উঠল । আমিও গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন হলাম । 

সকালে ঘুম থেকে উঠতে বেশ দ্বেরী হলো । ঝড় থেমে গিক্সেছিল। স্ষুর্ধ 
ঝলষল করছিল । বিশাল স্ভেপ অঞ্চল ঘন তুষারের ধবল আচ্ছাদনে ঝকঝৰ 
করছিল। ঘোভাগুলে সঙ্ভানে। হয়ে গিয়েছিল । আমি ভূম্বামীকে রাত্রিষাঁ 
পনের পাওন1 পরিশোধ করলাম ! তার দ্বাবি এত স্বর ছিল যে ?সভেলিচ 
পর্যস্ত ভৃম্বাীর সঙ্গে তার সভাব মাফিক ঝগড করলে! না। বরং গত সন্ধ্যায় 
সন্দেহের কথা বেষালুষ ভূলে গেল। আমাদের পথ-প্রর্র্শককে ডেকে তার 
সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ জানালাম এবং সেভেলিচকে ভদ্কণ খাবার জন্য তাকে 
অর্ধেক রুবল দিতে বললাম । সেতো লচ ভ্রকুটি করে বলঙে?, 

: অর্ধেক রুবল! কিসের জন্য? আপনি ভাকে দয়া করে গাড়ীতে তুলে 
লরাইখান। পর্যস্ত এনেছেন, তাই ? আপনার ঘা খুশি বলতে পারেন। বে 
খরচ করার মত অর্ধেক রুবল আমাদের কাছে নেই। আপনি দি এভাবে 
সবাইকে বকশিশ দিতে শুরু করেন, তাহলে আমাদের কিছুদিন পর ন! খেষ্ছে 
অরতে হবে।।” 

আমি সেতেলিচের সঙ্গে তর্ক করতে পারলাম না। টাকাপয়সার ব্যাপারে 
সভার উপর উচ্চবাচ্য করব না বলে কথ দিয়ে রেখেছিলাম । যে লোকট। 
উপকার করলে। তার প্রতিদান দিতে পারলাম ন। বলে বিরক্তি বোধ করলাম । 

“বেশ ।” আমি শাস্ত ম্বরে বললাম, “তুমি ষদ্দি তাকে অর্ধেক রুবল দিতে 

[রোজী না থাকে! তাহলে আমার পোশাক-পরিচ্ছ্দ থেকে কিছু একটা দাও । 
দেখছে! না, তার পরনে কোনে। পোশাক নেই। তুমি বরং তাকে আমার 
খবরগোলের চামড়ার তৈরী কোটট। দিয়ে দাও ।” 
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"্হায়। পিওতর আন্দ্রেয়িচ 1” সেভেলিচ উচ্চ কঠে বললো, “আপনাব: 
খরগোসের চামড়ার তৈরী কোট তার কি কাজে লাগবে? এ কুকুরটা তো 
সামনের কোনো শু'ড়িখানায় যদ খাওয়ার জন্য আবার তা বিক্রি করে 
দেবে।” : 

“আমি মদের জন্ত বেচি কি না বেচি তাতে তোর কিরেবুড়ো।”' 
ভবঘুরেটা বলো, “তিনি নিজের পশমী কোট আমাকে দেবেন, এটা তীর 
আনন্দ । ভৃত্য হিসেবে মনিবের আদেশ পালন করা তোর কাজ। অযথা 
'র্ক করা নয়।' 

“দস্থ্য, তোর ভগবানের ভয় বলতে কিছু নেই!” সেভেলিচ ক্রোধাম্িত 
কণ্ঠে বললো, “দেখছিস্‌ না ছেলেটির মোটেই বুদ্ধি-শুদ্ধি পাকে নি। আবু. 
তুই কিন। তার ভালমান্থুষির স্থযোগ নিচ্ছিঘ। ভদ্রলোকের কোট দিয়ে তুই 
কি করবি? তুই তে! তোর প্রকাণ্ড খর কদীকার কাধ এ কোটের ভিতরে 
ডোকাছেই পারবি নে। সে তুই যতই চেষ্টা করিস্‌ না কেন!” 

“আর তর্ক করো না।” আমি বুড়োকে বললাম, “কোটট] এক্ষুণি নিজ্ষে 
এসো ।” 

“হায় খোদা1” সেভেলিচ হ্যার্ভনাদ করে উঠলো । “কেন, কোটা যে 
প্রায় নতুন! তাও আবার একটা বেহায়া-বেয়াদৰ লোককে দিতে 
হবে!” 

যাহোক খরগোসের চামড়ার তৈরী কোট শেষ পর্বস্ত এলো। ভবঘুরেট! 
তক্ষুণি সেট! গায়ে ঢুকাতে চেষ্টা করলো। কিন্তু কোটটা তার শরীরের 
তুলনায় খুবই আটরাট ছিল। গায়ে ঢুকালো ঠিকই কিন্তু দু'ধারের জোড় 
ছিড়ে গেল। স্থতে৷ ছেঁড়ার শব্দে সেতেলিচ প্রায় ককিয়ে উঠলে! । ভবঘুরে 
লোকট] কিন্তু আমার উপহার পেয়ে খুব খুশী। আমাকে গাড়ী পর্যস্ত এগিয়ে 
ঘিয়ে তার মাথা মৃদু আনত করে বললো, “আপনাকে অনেক ধন্তবাদ, হুজুর ! 
খোঁদা আপনার দয়ার পুরক্কীর দিন । আমি যতদিন বেচে থাকবো আপনার 
অই দয়ার কথা ভূলবো না।” 

লে তার নিজের পথে চলে গেল। আমি আমার পথে এগিষ্ে চললাম । 
লেভেলিচের উপস্থিতির প্রতি আমার ভ্রক্ষেপ নেই । আগের দিনের তুষার- 
ৰাটিকা, আমার পথ-প্রদর্শক আর খরগোঁসের চামড়ার তৈরী কোট সব কিছুব- 
কথ! ক্রমে ভূলে গেলাম ! 
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গুরেনবার্গে পৌঁছে সোজ। জেনারেলের কাছে উপস্থিত হুলাম। বন্নসের 
ভারে নত একটি লম্বা ষান্তবকে আযার লা্নে দেখতে পেলাম । তার লম্বা 
চুলগুলো সম্পূর্ণ সাদা । বৃদ্ধ আর বিবর্ণ ইউনিফরম দেখে সম্রাজী আযানাক 
সময়কার একজন সৈনিকের কথা! আমার মনে পড়ে গেল। লোকটির কথা- 
বার্তার জার্মান উচ্চারণ প্রবল ছিল । আমি বাবার চিঠিখান] তার হাতে দিলাম । 
জামার নাম বল] মাত্র আমার দিকে তিনি একবার দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিলেন । 

“কি তাজ্জব ব্যাপার 1” তিনি বললেন, “নে হচ্ছে এই তো সেদিনের 
কথা যখন আন্দে পেত্রোভিচ তোষার বয়সী ছিল। আর দেখলে, এখন সে 
তোমার মত সন্তানের পিতা! সমস কেমন করে যে চলে যায় !” 

তিনি চিঠিখান। খুলে মু স্বরে পড়তে লাগলেন । পড়ার মাঝে নিজের 
মন্তব্য করতে লাগলেন £ “প্রিক্নবরেযু, আন্দ্রে কার্লপোভিচ, আমি আশা করি 
যে মহামহিম্,'এত শিষ্টাচার কেন? ধিকৃ, তার লঙ্জিত হওয়া উচিত। 
সৌজন্ত দেখানোর প্রযোজন আছে নিশ্চয়ই । কিন্তু তা'বলে একজন পুরানো 
কমরেভকে এ ধরনের চিঠি লিখবে ?---“মহামহিম, নিশ্চয় ভূলে যায় নি”'- হুম... 
আবং*-'যখন--'মৃত ফিল্ডমার্শাল মিউনিখ"" মার্চ-.এবং আরো.".ক্যারোৌলিনচেন 
আরে! সেদেখছি এখনো আমাদের সেই পুরানে৷ উচ্ছঙ্খলদের মনে 
রেখেছে! “এখন দরকারী কথায় আস! যাক্‌*. আমার পাঁজিটাকে আপনার 
কাছে পাঠালাম”'- হুম্‌...তাঁকে সজাকুর দত্তানায় আটকাবেন”". সজাকর দস্তান। 
আবার কি! কোনে! কুশীয় গ্রবাদ হবে।”? 

“এব অর্থ কি?” তিনি আমাকে জিজ্ঞেস করলেন। 

“তার অর্থ” আমি বথাসভব নিনীহের মত চেহারা বানিয়ে বললাম, 
“কারে! সঙ্গে সময় ব্যবহার করা, অর্থাৎ কারে! প্রতি বেশী কঠোর না হয়ে 
তাকে প্রচুর স্বাধীনতা! প্রদান ॥” 

“হম, আচ্ছা ..“আর তাকে বেশী টিলে দেবেন ন1।” না, “সজারুব দস্তান।” 
বলতে নিশ্চয় অন্য কিছু বোঝাতে চাইছে ।--তার পাসপোর্টও এই সঙ্গে 
পাঠালাম”: কোথায়? হ্যা, এই তো পেক্সেছি। ' “সেমিয়োনোফস্কি 
ন্েেজিমেণ্টকে লিখবেন” অতি উত্তম, অতি উত্তল, লেখা যাবে খন." “পদমর্যাদা 
ছলে গিয়ে আমাকে পুরান বন্ধু এ কমরেডের মত আপনাকে আলিঙ্গন 
করতে অনুমতি দিন”*'' "অবশেষে তার মনে পড়লো '''""'এবং ইত্যাদি এবং 
ইত্যাদি" 
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“বেশ,” চিঠিখান1 পড়া শেষ করে পাণপোর্টটা একপাশে রেখে বলঙগেন, 
“তোমার 'বাবা যা প্রিথেছেন তাই হবে। তোষাকে একজন অফিসারের 
পদমর্ধার্দায় এন, রেজিমেণ্টে বলি কর] হবে। স্ম্ নষ্ট না করে আগালীকালই 
তুখি বেলোগোরস্কি ছুর্গে যাবে। সেখানে ক্যাপ্টেন মিরোনোভের অধীনে তুমি 
চাকরি করবে। মিরোনোভ খুব ভালো লোক একজন সম্মানিত বাক্তি। 
সেখানে তুমি চাকরি আর নিয়মাহ্ুবত্তিত সম্পর্কে ভাল জ্ঞান লাভ করতে 
পারবে। ওরেনবার্গে তোমার করবার কিছু নেই। অসংযত জীবন ঘাপন 
তোমার মত তরুণের পক্ষে সোটেই অঙ্গলজনক নয় । আব আজ রাতে তুমি 
আমার সঙ্গে ডিনার খেলে আনন্দিত হবে ।” 

“আমার অবস্থা দেখছি মন্দ থেকে তয়ংকরের দিকে ধাবিত হচ্ছে ।” আঙি 
ভাবলাম । “আমার জন্মের পূর্বেই দেহরক্ষীবাহিনীর একজন সার্জেন্ট হয়ে 
লাভটা কি হলো? অমোকে কোথায় নিযে এঠেো? এন. বেজিমেণ্টে । 
কিরঘিচ স্ভেপ অঞ্চলের সীমান্তে এক জনশূন্ত ছুর্গে !” 

আন্দ্রে কার্লপোভিচ ও তাঁর এডিকংয়ের সঙ্গে ডিনার খেলাম । খাবার 
টেবিলে জার্মান মিতব্যস্ষিতা বিরাজ করছিল ॥ আমার মনে হলো তাঁর একক 
খাবারে একজন অতিরিক্ত অতিথি মাঝে মধ্যে অংশগ্রহণের ভয়ে তিনি 
আমকে সাত-তাড়াতাড়ি গ্যারিসনে যাবার নির্দেশ দিলেন । পরের দিন 
আমি জেনারেলের কাছ থেকে বিদাষ নিষে আমার গম্ভব্যস্থলের দিকে ঘাত্রা 
করলাম । 


ভূতীর পরিচ্ছেঘ, 
ছ্গ 
বেলোগোরস্কি দুর্গের দুরত্ব ওবেনবাগ্ থেকে পঁচিশ মাইল। ইয়াক নদী 
বরাবর রাস্তাটি প্রসারিত। নদীব জল তখনো বরফে পরিপত হয়নি । শুভ্র 
বরফাচ্ছাদিত বৈচিত্র্যহীন ছুই তীরের মাঝে বিষঞ্জ ঢেউগুলোকে কালে! এবং 
শোকাকুল দেখাচ্ছিল। ওপারে কিরঘিজ ভ্ঞেপতৃমি বহুদূর পর্স্ত বিদ্ৃত। আমি 
গভীর চিন্তায় অভিনিবিষ্ট ছিলাম । দুগের জীবনের প্রতি মোটেই আকরুষ্ট 
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ছিলাম না। আমি মনে হনে আমার ভাবী অধিনায়কের একটা ছবি আকতে 
চেষ্টা করছিলাম । তিনি হয়তো! একজন নির্দয় ও বদদমেজাজী বুড়ে! লোক হবেন, 
ফিনি শৃঙ্খলা ছাড় আর কিছু বোঝেন না। অতি তুচ্ছ খানাপিনার মধ্যেই 
হয়ত আমাকে বন্দী হয়ে থাকতে হবে । ইতিমধ্যে অন্ধকার হয়ে আসছিল। 
আমর! খুব দ্রুত যাচ্ছিলাম । 

“ছু্গ কি খুব বেশী দূরে? আমি চালককে জিজ্ঞেন করপাম। 

“না, বেশী দরে নয়,” সে উত্তর দিল, “এ যে, দেখা যাচ্ছে।”, 

আমি এপাশ-ওপাঁশ দেখতে লাগলাম । ভেবেছিলাম একটা ভয়ঙ্কর দুগ- 
প্রাচীর দেখতে পাৰ। তার উপর গুলি চালাবার ফোকর দেখা যাবে। 
তেবেছিলাম বিরাট বুকজ দেখতে পাঁব। কিন্তু হায়! একটা গ্রাম ছাড়া 
কিছুই দেখতে পেলাম না। গ্রামটি চারদিকে লম্বা বেড়া দিয়ে বেস্টিত। এক 
পাশে তিনি চারটে খড়ের গাদা দাড়িয়ে 'আছে। বরফে অর্ধেক আচ্ছাদিত । 
অপর পাশে রয়েছে একটি ধ্বংসপ্রাপ্ত বাযুচাপিত মিল । 

“কিন্তু দুর্গ কোথায় 1 আমি বিশ্মিত কে জানতে চাইলাম । 

“কেন, এ তো,” গ্রামের দিক দেখিয়ে বলল । তার কথা বলা শেষ হতে 
না] হতেই আমবা গ্রামের ভিতর প্রবেশ করলাম । 

গ্রবেশ-দ্বারে একটি পুরানো! লোহার কামান দেখতে পেলাম । রাস্তাগুলো 
সরু এবং বাকা । কুটিরগুলে] নীচু । প্রায় সবগুলোই খড়ের ছাওয়া। আম্মি 
চালককে কমাগ্ডেণ্টের কাছে আমাকে নিয়ে যেতে বললাম্ন। পর-মুহূর্তে 
আমাদের গাড়ী মাটি থেকে খানিক উঁচুতে একটি কাঠের তৈরী বাসার সামনে 
থেমে পড়লো । গীর্জার খুব কাছে । আর গীর্জাটিও কাঠের তৈরী । 

আ'মাঁকে অভার্থন! জানাতে কেউ বেরিয়ে এলো না। আমি এগিয়ে গিয়ে 
ঘরে ঢুকবার দরজ! খুললাম । একজন বুদ্ধ সৈনিক একটি টেবিলের উপর বসে 
তার সবুজ ইউনিফরমের আস্তিনে একটি নীল তালি লাগাচ্ছি্ো। আমি 
তাকে আমার আগমন-বার্তা ঘোষণা করতে বললাম । 

“ভিতরে যান ॥ সবাই বাড়ীতে আছে।” বৃদ্ধ সৈনিকটি বললো। 

আমি ঘরে ঢুকলাম। বেশ ছোট ঘর। ঝকঝকে তকতকে । পুরানে! 
কায়দায় সজ্জিত । কোণে এক কাবার্ড পূর্ণ বাসন-কোসন। একটা কাচের 
ফ্রেমে একজন অফিসারের ভিপ্লোমা দেয়ালে ঝুলছে। রঙিন ছবি 'ওচাকফ 
ও কুস্রিনের বন্দী, 'কনে পছন্দ” ও “বিড়ালের অস্ত্যেরিক্রিয়” ফ্রেমের ছু'পাশে 
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শোভা! পাচ্ছে । কুশীয় জ্যাকেট পরিহিত! এক বুদ্ধা-মহিলা জানালার পাশে 
বসে আছেন। তার মাথা কমালে ঢাক! । তিনি সুতো পাকাচ্ছিলেন। 
অফিদারের পোশাক পরিহিত এক-চোখো! এক ব্যক্তি প্রসারিত হাতে তাকে 
স্থতো যোগান দিচ্ছিল। 

“আগমনের উদ্দেশ কি?” মহিল! কাজ চালিয়ে যেতে ' যেতে আমাকে 
জিজ্ঞেস করলেন। 

আমি আতম্মিতে কাজ করতে এসেছি জানালাম । ক্যাপ্টেনের কাছে 
নিজের পরিচয় দেয়া! কর্তব্য বলে ভাবলাম । এক-চোঁখেো লোকটাকে আঙি 
কমাণ্ডেটে ভেবে তার দিকে ফিরে আমার বক্তব্য শ্তক করতে উদ্যত হলাম । 
কিন্তু বলা হলো না। ভদ্রমহিলা বাধা দিলেন, 

“আইভান কুজমিচ বাড়ীতে নেই । ফাদার জেরাসিমের সঙ্গে দেখা করতে 
গেছেন। তাতে কোনো অস্্বিধা হবেনা । আমি তার স্ত্ী। তোমাকে 
আমি স্বাগত জানাচ্ছি। বগসো।' 

ভদ্রমহিল পরিচারিকাকে ডাকলেন | পরিচাৰ্রিক| এলে সার্জেন্টকে ডেকে 
আনতে বললেন । বুদ্ধ লোকটি এক চোখে আমার দিকে তাকিযে রইলো। 
দৃষ্টিতে কৌতুহল । 

“আপনি কোন্‌ পণ্টনে চাকরি করতেন জানতে পারি কি?” আমি তার 
কৌতুহল নিবারণ করলাম । 

“আপনাকে রাজার দেহরক্ষী সৈম্ুদল থেকে গ্যারিসনে ব্দলি করা হলো 
কেন জিজ্েস করতে পারি ? সে আবার জানিতে চাইলো । 

আবার উধতন কতৃপক্ষের সিদ্ধান্ত বলে জানালাম | 

“দেহরক্ষী সৈন্যদলের একজন অফিসারুস্থুলভ আচরণ করেন নি নিশ্চয়। 
তাই বদলি কর] হয়েছে বলে আমার বিশ্বাস, তাই নয় কি?” নাছোড়বান্দা 
বুড়ো লোকটি পুনরায় প্রশ্ন করলো । 

'্যথেই্ট হয়েছে ।” ক্যাপ্টেমের স্ত্রী লোকটাকে বাধা দিলেন । “দেখছে! না, 
যুবক সফরে বেশ ক্লান্ত । তার হাজার চিত্তা আছে'+"""আহ, হাত সোজ! করে 
ধরো। 

ভদ্রমছিল! আমাকে বলগ্লেন, “তোমাকে এই বন্ত পরিষেশে নির্বাসন দে" 
হয়েছে বলে উদ্বেগের কোনো! কারণ নোই। তুষি প্রথমে নও রা শেবও নও । 
অবস্থার সঙ্গে খাপ খেয়ে গেলে তোযার ভাগোই লাগাব॥ শভাব্রিন, আলেব্সি 
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'কসইভানিচ, মান্থুষ খুন করার অপরাধে পাঁচ বছর আগে এখানে নির্বাদিত হয়ে 
এসেছে । ভগবান জানেন, তার কি হয়েছিল। তোমার বিশ্বাস হবে না! যে, 
একজন লেফটেম্তাণ্টকে সঙ্গে নিয়ে সে শহরের বাইরে গিয়ে তরবারির যুদ্ধ শুরু 

. করে দিম্লেছিল। আর আলেক্সি আইভানিচ দু'জন সাক্ষীর মামনেংলেফটেব্লান্টকে 
কাবু করে ফেলেছিল। মান্থষের চরিত্র বড় ছুর্বোধ্য! কখন যে কি করৰে 
তা কেউ বলতে পারে না।” 

এমন সম্ন সার্জেন্ট ঘরে ঢুকলো । একজন তরুণ ও স্থঠামদেহী কশাক । 

“ম্যাক্সিমিচ 1” ক্যাপ্টেন-গিন্নী তাকে বললেন, “এই ভদ্রলোকের থাকবার 

"জায়গার ব্যবস্থা করে! । ছিমছাম হওয়া] চাই ।” 
“এখুনি যাচ্ছি, ত্যাসিলিসা ইয়েগোরোভ 1,” কশাক জবাবে বললো, 
“মাননীয্স অতিথির জন্য কি আইভান পোলেজহাইয়েভের ওখানে ঘরের 
বন্দোবস্ত করবো ?” 
“মোটেই ন।, ম্যাঞক্সিমি5,৮ ভদ্রমহিল! বললেন, “পোলেজহাইয়েভের ওখানে 
বেশ ভিড় । তাছাড়া, মে একজন বন্ধু। আর সব সময় মনে রাখবে আমর! 
তার উপরঅল1। এই ভদ্রলোককে নিষে "''-.কি যেন নাম তোমার? 
“পিওতর আন্দ্রেয়িচ।” 
“পিওতর আক্দরেয়িচকে সেলিয়ন কুজবদের ওখানে নিয়ে যাও । এ অসত্যটা 
আমার সবজি-বাগানে তার ঘোড়া ছেড়ে দিয়েছিল । আচ্ছা, ম্যক্সিমিচ, সং 
ঠিক আছে তো?” 
“ভগবান” অনুগ্রহে সব ঠিকঠাক আছে,” কশাক জবাব দিল, “এক বালতি 
গরম পানির জন্য কেবল ইউসতিশিয়া নেগুলিনার সঙ্গে করপোবেল 
প্রোখোরভের গোসলখানায় হাতাহাতি হয়েছিল ।৮ 
“আইভান ইগনাঁতিয়িচঃ” ক্যাপ্টেন-গিন্নী এক-চোখো বুড়ো লোকটাকে 
উদ্দেশ্য করে বললেন, “ঘটন] তদস্ত করে দেখতে। কে দোষী? ইউস্তিনিস্কা, 
'মা প্রোখোরভ,? আর হ্যা, ছু'জনকেই শাস্তি দেবে! ম্য।জিমিচ, তুষি 
এবার ঘেতে পারো । পিওতর আক্ডরেয়িচ, ম্যাক্সিমিচ তোমার আশ্রয়ের ব্যবস্থা! 
“করে দেবে।? 

আমি বিদায় নিলাম। কশাক আমাকে একট! কুটিরে নিযে. এলো । 
'ক্রুটিরটি নদীর উচু কিনারায় অবস্থিত। ছুগের্র ঠিক গা ঘেষে। কুটিরের 
স্মর্ধেক অংশ জুড়ে সেমিয়ন কুঙ্গব থাকে। পরিবার-পরিজন সহ। বাকী 
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অর্ধেক£আমাঁকে বরাদ্দ করা! হলো । একট! বড় ঘরকে ছু'ভাগে বিভক্ত করে" 
ছ'টে! কামরা কর] হয়েছে । বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্্ন। সেভেলিচ বিছানা-পত্র 
খুলতে লাগলো । আমি ছোট জানাল! দিয়ে বাইরে তাঁকাঁলাম | বিষণ 
স্তেপভূমি আমার নজরে পড়ল। একদিকে কতকগুলে! কুটির দেখতে পেলাম। 
পথের উপর কিছু মুরগী সদর্পে ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছিল। এরুজন বৃদ্ধা খাঁবার- 
ভাগ্ড হাতে দোরগোড়ায় দাড়িয়ে শুকর-ছানাগুলোকে তাকছিল। শূকর 
ছান:গুলো আঁনান্দ ঘেযাঁৎ ঘেযাৎ করে বৃদ্ধা দিকে দৌড়ে গেল। হায়রে, 
এহেন স্থানে তাকণ্যের দিনগুলো কাটাবার জন্য নিয়তি আম!কে টেনে এনেছে। 
নিজেকে হঠাৎ দ্বণ্য মনে হলো । জানালা ছেড়ে সোজাস্থজি বিছানায় আশ্রয় 
নিলাম । খাবার ইচ্ছা উঠে গেছে। মেভেলিচের, অনুনয়নিবয বিফল হলে! । 
আমি খেলাম না। 

সে নিজের মনেই বলতে লাগলো, “দয়াময় তিনি খাবেন না! ছেলেটার 
অস্থখ হলে আমার প্রতু-কি বলবেন ?” 

পরের দিন সকাল। আমি কাপড়-চোপড় পরছিলাম। এক ও৩কুণ 
অফিসার ঘরে ঢুকলো । দেখতে খাটো। গায়ের বং শ্যামবর্ণ। বেশ প্রাণবন্ত 
চেহারা । 

“মাফ করবেন”? মে ফরাসী ভাষায় আমাকে বললো, “নিযম না মেনে 
আপনার সঙ্গে পরিচয় করুতে এলাম বলে কিছু মনে করবেন না। গতকাল 
আপনার পৌছানোর খবর শুনেছি । একজন মানুষের চেহারা দেখবার লোভ 
শেষ পর্যস্ত তাৎপর্য সংবরণ করতে পারলাম না। কিছুর্দিন থাকুন তবেই আমার 
কথার তাৎপর্ধ উপলব্ধি করতে পারবেন ।” 

আমি অনুমান করলাম, ইনিই সেই অফিসার ধাকে ডুয়েল লড়বার শাস্তি- 
স্বরূপ দেহরক্ষী সৈন্তদল থেকে বরখাস্ত করা হয়েছে । আমাদের মধ্যে বন্ধুত্ব 
হ'তে বেশী সময় লাগলো না। কিছুক্ষণের মধ্যে আমরা আপনি থেকে তুমি 
সন্বোধনে পৌছে গেলাম। শভাব্রিন খুব চালাক । তার কথাবার্তা বেশ রসালো 
এবং আমোদজনক | কমাগ্েণ্টের পরিবার পরিজন, বন্ধু-বান্ধবর্দের কথা 
বলুলো। ভাগ্যের পরিহাসে যে স্বানটিতে এসে পড়েছি সেসম্পর্কে বেশ . 
কৌতুকগ্রদ বর্ণনা দিলো । আমি হাসতে হাসতে লুটোপুটি খাচ্ছিলাম । এমন 
লমক্প যে বুড়ো! সৈনিকটাকে ঢুকবার সময় আমি ইউনিফরমে তালি লাগাভে 
দেখেছিলাম সে ঘরে সে ঘরে প্রবেশ করলো । ভ্যাসিলিসা ইয়েগোরোভ নাদের : 


৪ 


সঙ্গে তাহাদের নিমন্ত্রণ জানালো । শভাব্রিনও আমার সঙ্গে যাবে জানালো । 

কমাণ্ডেপ্টের বাসার দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলাম । ফোয়্যারে বিশজনের মত্ত 
বুড়ো গ্যারিসন সৈনিককে দেখতে পেলাম । তাদের মাথায় তিনকোণা টুপি । 
লম্বা সারিবদ্ধভাবে সকলেই সামরিক ভঙ্গিতে দাড়িয়ে আছে। কমাগ্ডেপ্ট তাদের 
মুখোমুখি দণ্ডায়মান । বয়সে বৃদ্ধ। লম্বা ও বলবান। মাথায় একটি নাইটক্যাপ। 
পরনে স্থতির ড্রেসিংগাউন। আমাদের দেখে এগিয়ে এলেন। আমার প্রতি 
কয়েকটি স্নেহমাখা! শব্ধ ছুড়ে দিয়ে আবার সৈন্যদের অনুশীলন দিতে শুরু 
করলেন । আমর? দাড়িয়ে অনুশীলন দেখতে লাগলাম । কিন্ত তিনি আমাদেরকে 
বাসায় যেতে বললেন । কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি আমাদের সঙ্গেযোগ দেবেন 
বলে কথা দিলেন । 


“এখানে দেখার তেমন কিছু নেই,” তিনি ঘেগে করলেন । ভ্যাসিলিস' 
ইয়েগোরোভ না আমাদের সাদর অভ্যর্থতা জানালেন । যেন আমার সঙ্গে 
তার সারাজীবনের পরিচক্ষ। প্রবীণা পরিচার্িকা পালাশা টেবিল 
সাজাচ্ছিল। 


“আমার আইভান কুজমিচ কুচকাওয়াজে ব্যস্ত ।” তিনি বললেন, “পালাশা, 
যাও মাহেবকে ডিনার থেতে ডেকে নিয়ে এসো । আর মাশা কোথায় ?” 

সেই মুহূর্তে আঠারো বছর বয়সের একটি মেয়ে ঘরে ঢুকলো । ভার 
গোলামী মুখটা গোলগাল । চুলগুলে। বেশ সুন্দর | কানের পিছনে সুন্দরভাবে 
আচড়ানো। এই মৃহূর্তে মনে হচ্ছিল সেট! যেন জলছে। প্রথম দর্শনে তাকে 
আমার ভালো লাগলে! না। এর কারণ হয়তো আমি আগে থেকেই তার 
সম্পর্কে একটা বিরূপ ধারণা পোষণ করছিলাম । শ.ভাব্রিন ক্যাপ্টেনের কন্তা 
মাশাকে নির্বোধ বলে আখ্যায়িত করছিল। মারিয়া আইভানোভনা এক 
কোণে বসে সেলাই শুরু করে দ্িল। এর মধ্যে বাঁধাকপির স্থ্যপ পরিবেশন 
করা হলো! । স্বামী তখনো ফিরে আসে নি দেখে ভ্যাসিলিসা ইয়েগোৌরোভ,মা 
দ্বিতীয় বারের মত পালাশাকে তীকে ডেকে আনতে পাঠালেন। 


“সাহেবকে গিয়ে বলে! যে মেহ. মানর1 অপেক্ষা করছেন আর স্থাপ ঠাণ্ডা 
হুয়ে ধাচ্ছে। কুচকাওয়াজের সময় ঢের পাবে! পরে প্রণাভরে চিৎকার 


করতে পারবে ।” 
ক্যাপ্টেন খানিক পরে উপস্থিত হলেন । সঙ্গে এক-চোখে! বুড়োটা। 


* 


“তোমার কি হয়েছে?” তীর স্ত্রী তাকে বললেন, “ভিনার কখন পরিবেশন 
- কর! হয়েছে, অথচ তোম্নার পান্তা নাই ।” 

“কিন্ত আমি তো দৈনিকদের নিয়ে কুচকাপয়াজে ব্যস্ত ছিলাম । ভ্যাসিলিস 

ইয়েগোরোভন]।” 

“হয়েছে, হয়েছে,” তার স্ত্রীর কথম্বর বেশ কড়া শ্বনালো, “ওসব কুচকাওয়াজ 
, নাছল। তোমার গৈন্যর| 'কিছুই শিখছে না। তুমিও শেখাতে পারছো 
না। তার চেয়ে এবং তুমি ঘরে বসে থেকে! আর প্রার্থনা করো। নিনি আনুন, 
ভিনার টেবিলে বস্থন।” 


আমরা ডিনাবে বদলাম। ত্যাসিপিসা ইয়োগোরোভ নার মুখ এক 
মুহূর্তের জন্যও থামছিল না! আমার প্রতি প্রশ্নের পর প্রশ্নের বাণ ছুড়ে 
'মারছিলেন £ আমার বাবা-মা কে, তাঁর। কি জীবিত, তারা কোথায় থ'কেন, 
উ'দের এস্টেট কত বড়? আমার বাবার তিনশত দাসদাসী আছে শুনে বললেন, 
“ওটা শৌথিনতা ! পৃথিবীতে ধনী লোক বাদ করে ভাবতেও কেমন লাগে ! 
আর আমাদের পালাশা একমাত্র দাসী । কিন্তু আমরা বেশ সথথে আছি। 
ভগবানের কাছে ধন্যবাদ । তবে দুঃখ যে, এতদিনে মাশার বিয়ে হয়ে যাওয়া 
উচিত ছিল। যৌতুক হিসেবে তার একটি চিরুনি, একটি ঝাঁট! আর একটি 
পিতলের ফার্দিং আছে। তাতে হয়তো গোল করতে যাওয়া যেতে পারে 
-মাত্ম। মনের মত পাত্র জুটে গেলে তার ভাগ্য। নইলে বুড়ী পৰিচারিকার 
মত তাকে মরতে হবে।” 


আমি মারিয়া আইভানোভনার দ্রিকে তাকালাম । লজ্জায় মুখ লাল হয়ে 
উঠেছে । ফোটা ফোটা অশ্র চোখ বেষে তার খাবার প্লেটে গড়িয়ে পড়ছিল। 
তার জন্য দুঃখ লাগলো । তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ পরিবর্তন করলাম । 

“শুনেছিলাম,” আঙ্মি গ্রায় অসংলগ্নভাবে বললাম, “ঘে বশকিরব1! আপনাদের 
হুর্ণ আক্রমণ করতে চেয়োছিল।” 

“কার কাছে শুনেছ একথা ?” আইভান কুজমিচ জিজ্ঞেস করলেন । 

“ওবেনবার্গে শুনেছিলাম ।” আমি জবাব দিলাম। 

“বিশ্বাস করে না” কমাগ্ডেণ্ট বললেন । “আমরা এ ধরনের কথ! কখনো] 
সুনিনি। বশকিররা আতঙ্কিত। কিরঘিজরাও শিক্ষা পেয়েছে । ভয়ে করো 
''্নাঃ তারা আমাদের আক্রমণ করবে না। তবে হ্যা, তারা যদি সে সাহদ করে 


তন 


তাছলে আমি তাদের এমন শিক্ষা দেবো যে আগামী দশ বছরেও জার টূ 
শব্দটি করবে না।” 

“আপনিও নিশ্চয় এ ধরণের বিপদের মুখে ছুর্গে থাকতে ভয় করেন না?” 

'আমি ভ্যাসিলিসার দিকে ফিরে কথাগুলো বললাম ।” 

“অভ্যাসে পরিণত হয়ে গেছে ।” তিনি বললেন, “কুড়ি বছর আগে পণ্টন 
'এথেকে আমাদের যখন এখানে ব্দলি কর হলো, আমি ভাষায় প্রকাশ করতে 
পারবে! না, এ ঘ্বণ্য নাস্তিকদের তখন কি ভীষণ ভগ্কু পেতাম । তুমি বিশ্বাম 

করুবে কিনা জানি না, তাদের চিৎকার আর বিড়াল টুপি দেখার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার হৃংপিও থেমে যেত। আর এখন এতই গা সওয়া হয়ে গেছে হে, 
' নন্থ্যর দল ছুর্গের চারদিকে ঘুরছে শুনলেও গা কাপে ন1।” 

'ভ্যাসিলিসা ইয়েগোরোভনা! একজন অসামান্তা সাহসী মহিলা।” 
. শতাব্রিন অত্যন্ত লৌকিকতার সঙ্গে মস্তবা করলো, “আইভান কুজমিচ তার 

সাক্ষী ।” 

“ঠিকই বলেছ । ভ্যাসিলিসা মোটেই ভীক প্ররূতির নয়।” আইভান 

কুজমিচ সাঁয় দিলেন ।” 

“আর মাশা আইভানোৌভ না? তারও কি আপনার মত সাহস আছে ?” 

আমি জিজ্ঞেস করল|ম | 

“মাশার সাহম আছে কি না?” তাঁর মা আওগুড়ালেন, “না, মাশা ভীক। 

এখনো সে একটি গুলির আওয়াজ পর্যস্ত সহ করতে পাবে না। গুলির 
' আওয়াজ শুনলেই কাপতে শুরু করে। দু'বছর আগে আমার আকিকার 

বা্সরিক উৎসবে আমাদের কামান দাগবার কথ] শুনে ভয়ে বেচারী প্রায় 
' মরেই যাচ্ছিল। তারপর থেকে এ অভিশপ্ত কামানটি আর কোনদিন দ্বাগ! 
“হয় নি। 

আমরণ টেবিল ছেড়ে উঠে পড়লাম। ক্যাপ্টেন ও তার স্ত্রী শুতে গেলেন। 
' সামি শভাব্রিনেব সঙ্গে গেলাম । সারা সন্ধ্যা তার সঙ্গেই কাটলো । 


২৭ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বন্যুদ্ধ 

কয়েক সপ্তাহ পার হলো । বেনোগে।রস্কি ছুগে আমার জীবন শুধু সহনীয় 
নয় দস্তরমত আরামদীয়ক হয়ে উঠলো । কম্যাণ্ডেণ্টের গৃহে আমি পরিবারের 
একজন বলে গৃহীত হলাম। স্বামী-স্ত্রী খুব চমত্কার লোক। আইভান 
কুজমিচ সাধারণ এক সৈনিক থেকে ক্রমে ক্রমে অফিসার পদমর্ধাদায় উন্নীত 
হয়েছেন। খুব সাদাসিধে । শিক্ষার আলো থেকে বঞ্চিত। সর্দাশয় ও 
সম্মানিত ব্যক্তি । তীর স্ত্রী তাকে নিয়ন্ত্রণ করেন। তাতে তিনি খুশী। তিনি 
শান্তিপ্রিয় জীবনযাপনের পক্ষপাতী । ভ্যাসিলিসা ইযেগোরোভ.না স্বামীর 
সামরিক কর্তব্যকে নিজের কর্তব্য বলে মনে করেন । নিজের সংসার পরিচালনার 
মতই ছুগেবি সব কিছু দেখাস্তনা করেন। মারিয়া আইভানোভ নার লজ্জা 
কেটে গেল। দু'জনের মধ্যে বন্ধুত্ব গড়ে উঠলো । আমি তার মধ্যে সংবেদশীল 
এ স্থবুদ্ধিদম্পন্না মহিলার সবগুলো লক্ষণ দেখতে পেলাম। নিজের অজান্তে 
আমি সেহশীল পরিবারটিয় সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে গেলাম | এমনকি গ্যারিসনেু 
এক-চোখো লেফটেন্তাণ্ট আইভান ইগনাতিয়িচেব সঙ্গেও আমার অস্তরঙগতা! 
গড়ে উঠল। শভাব্রিন অবশ্য বলেছিল যে, তার সর্ধে ভ্যাসিলিসা 
ইয়েগোরোভ নার একট অবৈধ সম্পর্ক আছে। কিন্তু তার কথার কোনো 
সত্যতা খুঁজে পেলাম না। অবশ্ত শতাব্রিন তাতে ভ্রক্ষেপ করলো না। 

আমি কমিশন পেলাম । আমার সামরিক দাত্সিত্ব খুব কষ্টকর ছিল না। 
আমাদের সৌভাগ্য যে ছুগেঁ কোঁনো প্যারেড ছিল না। কোনো কুচকাওয়াজ 
ছিল না। কোনো! প্রহরার দায়িত্ব ছিল না। মাঝে মাঝে কমাণ্ডেণ্ট নিজের 
উদ্যোগে সৈন্তদের শিক্ষা দিতেন। তবে তখন পর্ষস্ত তাদের ডান ও বাম 
হাতের তফাত বুঝাতে সক্ষম হননি । শভাব্রিনের কিছু ফরানী বই ছিল। 
আমি পড়তে শুরু করলাম। সাহিত্যের একটা স্বাদ আমার মধ্যে গড়ে উঠতে 
লাগলে! ! রোজ সকালে আমি পড়ি, অন্থবাদ অভ্যাস করি এবং কখনো- 
সখনে! কবিতা লিখি । আমি প্রাক্স গ্রতিদিন কমাগ্ডেণ্টের ওখানে খেতাম । 
সারাট] দিন সেখানে কাটাতাম। সন্ধ্যেবেলা ফাদার জেরাসিম ও তার শ্রী" 
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গুজবের রানী আকুলিনা পামফিলোভ, না মাঝে মাঁঝে সেখানে আসতেন । 
অবশ্ঠা আমি আলেক্কি আইভানিচ শভাব্রিনের কাছে প্রত্যহ যেতাম। কিন্ত 
যতই সময় যাচ্ছিল তার কথাবার্তা আমার কাছে অকুচিকর বলে মনে হতে 
লাঁগল। কমাগ্ডেণ্টের পরিবার সম্পকে তাবু ব্যাদোক্তি। ছুর্গে আর কোনে! 
সমাজ ছিল না। আর আমিও সেট! চাইতাম না। 
ভবিষ্যদ্বাণী সত্বেও বশকিরবা! বিদ্রোহ ঘোষণ! করেনি । ছুগে শাস্তি 
বিরাজ করছিল। কিন্তু নিজেদের গৃহযুদ্ধে সেই শান্তি হঠাৎ বিশ্সিত হলো । 
আমি পূর্বেই বলেছি যে, আমি সাহিত্য সৃষ্টির উদ্দেগ্ত লিখতাম । সে 

সময়কার তুলনায় আমার লেখার মান বেশ ভালো ছিল। কয়েক বছর পর 
কুশীম্ন কবি আলেকজান্দার পেত্রোতিচ স্মারৌঁকোভ* কবিতাগুলোর প্রশংসা 
করেছিলেন। একদিন আমার মনের মতো একটা কবিতা লিখেছিলাম । 
সবাই জানেন যে উপদেশ লাভের ছুতায় লেখকরা প্রায়শই এলন শ্রোতা খুজে 
থাকেন যিনি তাদের বচন! সম্যকভাঁবে উপলব্ধি করনে পাবেন। অতএব 
'আমার গানটি ভাল করে লিখে শভ।ব্রিনের কাছে নিয়ে গেলাম । ছু সে-ই 
একমাত্র ব্যক্তি যে নাকি কবিতার সমঝদার। খানিকক্ষণ নানা কথাবার্তা 
নূলে আমার নোট বইখান1 পকেট থেকে বের করলাম এবং আমার লেখ! 
কবিতাটি পড়তে শুক করলাম £ 

“ভালোবাসার ভাবনাগুলোৌকে আমি মুছে ফেলতে চাই 

আর তার রূপের মাধুরীও চাই ভূলে যেতে, 

তোমাকে যদি ভুলতে পারতাম, মাশা 

আমি প্রাণভবে নিতাম মুক্তির ব্বাদ। 


কিন্তু যে চোখ ছু'টো৷ আমায় হত্যা করেছে 
তার! তো! দিনরাত জলছে আমার সম্মুখে, 
এই বিভ্রান্তিই আমায় কবেছে ছুর্বল, 
আমার নিদ্রা আর শাস্তি করেছে হরণ। 


আমার দুর্ভাগ্যের কথা শুনে 
দলা করে], মাশা, আমাকে দয়! করে! 
আমার তীব্র যন্ত্রণা তুমি দেখ 

" আমি যে তোমার রূপেই বিমুগ্ধ ।” 
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“কেমন লাগলো তোমার ?” আমি শভাব্রিনকে গিজেস করলাম । তাক 
সুখে প্রশংসা শুনতে পাবো ধরেই রেখেছিলাম। শভাব্রিন সাধারণত সদয়. 
সঘালেচাক। কিন্ত আমার কবিতাটি শুনে ভালো! হয়নি বলে রায় দিল। আঙি 
ভীষণ ক্ষু হ'লাম। জিজ্ঞেস করলাম, “কেন খারাপ বলছে! ?” আমার বিরক্তি 
লুলোতে চেষ্টা করলাম ! 

“কারণ তোমার কাব্য-পংক্তি আমার শিক্ষক ভ্যাসিলি কিরিলিচ 
ভ্রেতিয়াকোতস্থির** কবিতার কথা ম্মরণ করিয়ে দ্বেয়। বিশেষ করে তার 
প্রেমের কবিতার |” 

এরপর সে আমার হাত থেকে নোট বইখান! নিম্বে অতি বিদ্রপাত্মক - 
ভঙ্গিতে হৃদয়হীনের মত কবিতার প্রতিটি লাইনের প্রতিটি শব্দের কঠোর. 
দমালে।চন। শুরু করে দিল । আমার স্থ হলো না। তার কাছ থেকে নোট 
বইটি ছিনিয়ে নিলাম এবং বললাম যে, আর কোনোদিন তাকে আমার 
কবিতা দেখাবো না। শভাব্রিন আমার ভয় দেখানোতে আরো বেশী করে 
হাসলে । 

“ঠিক আছে, দেখা যাবে)” সে বললো, “তোমার কথা কছুর বাখতে, 
পাবে! । আইভান কুজমিচের যেমন ভিনারের আগে পাত্রপূর্ণ ভদ্‌কার দরকার 
তেমনি কবিদেরও শ্রোতার দরকার | আর বলতো, এই মাশা কে? যার 
প্রতি তোমার করুণ ভাবাবেগ ও প্রণয়কাতরতা প্রকাশ করেছে! ? আচ্ছা, সে 
কি আমাদের মারিফ়া আইভানোভ না ?” 

“সেকেতা দিয়ে তোমার কি দরকার?” আমি কড়া স্থুরে বললাম, 
“তোমার মতামত বা তোমার অহেতুক সম্গেহ কোনটাবই আমার দরকার 
নেই।” 

“আহ! কি অভিমানী কবি আর কি লাজুক প্রেমিক! শভাব্রিন 
মাকে রাগাবার জন্ত বলে বলে চললো, “তবে বন্ধুর উপদেশ নাও: যদি 
কৃতকার্য হতে চাও, তাহলে গানের বদলে ভালো আর কিছুর আশ্রয় গ্রহণ 
কবেো।” 

“তুমি কি বুঝাতে চাইছে? পরিষ্কার করে বলে|।” 

'িত্তর। তুমি যদি চাও যে, মাশা মিরোনোভ সন্ধ্যার অন্ধকারে তোমার 
সঙ্গে মিলিত হোক, তাহলে বুবং করুণ গানের বদলে একজোড়া কানের দুল 


ভপহার দাও।” 
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ক্রোধে আমার রক্ত গরম হয়ে উঠলো । 

“তার প্রাতি অম্রন ধারণ! হলে! কেন?” আমি জিজ্জেন করলাম | দ্বণী” 
ও ক্রোধ যুগপৎ প্রকাশ পেলো! আমার গ্রন্থে । 

“কারণ, অভিজ্ঞতা থেকে আমি তার স্বভাব ও নৈতিক চরিত্রের কথা' 
জানি।” বিদ্বেষপূর্ণ হাপি ফুটে উঠলো! তার মুখমণ্ডলে। 

“মিথ্যে কথা, অসভ্য 1” আমি উন্মন্তের মত চিৎকার করে উঠলাম, 
শ্ডাহা মিথ্যে কথা।” 

শভাব্রিনের চেহার1 ব্দলে গেল। 

“তোমাকে এর জন্য শান্তি ভোগ করতেই হবে,” আমার হাত চেপে ধারে 
বললো। “আমি প্রাতিশোধ নেবোই ।” 

“নিশ্চয়-__যখন তোমার খুশী নিও।” আমি স্বচ্ছন্দে উত্তর দিলাম । এই 
মুহূর্তে তাকে আমার টুকরো! টুকরো করে ফেলতে ইচ্ছে হচ্ছিল। 

'আমি তক্ষুণি আইভান হগনাতিয়িচের কাছে গেলাম। ভ্যাসিলিসা 
ইযেগোরোভ নার অনুরোধে সে শীতের জন্য ব্যাঙের ছাতা গাঁথছিল। 

“পিওতর আন্দ্রেয়িচ আপনাকে দেখে খুব খুশী হলাম” আমাকে দেখতে 
পেয়ে সে 'ললে1। “কিসের জন্য এসেছেন, জানতে পারি কি?” 

আলেক্সি আইভানিচের সঙ্গে আমার কলহের কথা খুলে বলে আইভান 
ইগন'তিয়িচকে আমার ছন্দমুদ্ধের সহকারী হতে বলালম। এক চোখে 
আমার দ্বিকে তাকিয়ে গভীর মনোযোগ সহক'রে সে আমার সব কথা! 
শুনলে! । 

“আপনি আলেক্সি আইভানিচকে হত্যা করতে চান আর আমাকে ত1 
ছেখতে বলছেন? তাই নয় কি?” 

“্তাই।, 

“কী বলছেন, পিওতর আন্দ্রেয়ি। কি পাংঘাতিক কথা! আপনি 
আলেক্সি আইভানিচের সঙ্গে ঝগড়া করেছেন ? তাতে হয়েছে কি? গালগোলে 
কিছু আসে যায় না। সে আপনাকে গাল্গালাজ করলো--আপনি তাকে 
গালিগালাজ করলেন। মে আপনার মুখে ঘুষি মারলো--আপনি তার 
কানে ঘুষি মারলেন। একবার, দু'বার, তিনবার-_তারপর নিজের প্ 
দেখলেন । পরবে মিটমাট করে দিলাম । কিন্তু মান্থষ হয়ে মাঙ্গষকে হত্যা 
আপনিই বলুন, সেটা কি ঠিক কাজ? তাঁকে হত্যা করলে অবশ্ত কিছু ঘায়: 
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যায় আমে না। বলা বান্ুল্য, আমিও আলেক্সি আইভানিচকে মোটেই 
পছন্দ করি ন1। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে সে যদি আপনাকে এফোড়-ওফোড় 
করে দেয়? সেট] কেমন হবে? তখন বোকা] বনবে কে দিজ্েস করতে 
পারি?” 

স্থবুদ্ধিসম্পন্ন বৃদ্ধের যুক্তি আমাকে বিচলিত করতে পারলো না। আমি 
কিছুতেই সংকল্পচ্যুত হলাম না। 

“আপনার যা মজি,” আইভান ইগনাতিয়িচ বললো, “আপনি যা ভালো 
বেছেন তাই করুন। কিন্তু আমি দেখতে যাবো কেস? কোন্‌ ছঃখে? 
দু'জনে মারামারি করবেন, তাতে দেখবার কি আছে বলতে পারেন? আমি 
সুইডিশ যুদ্ধে ছিলাম, টাকিশ যুদ্ধে গিয়েছিলাম, বিশ্বাস করুন; আমি অনেক 
দেখেছি ।” 

মামি তাকে হুন্দযুদ্ধের সহকারীর কর্তব্য বুঝ'তে চেষ্টা করলাম । কিন্ত 
আইভান ইগনাতিয়িচ কিছুতেই বুঝবে ন1। 

“আপনার যা খুশী বলতে পাবেন,” মে বললো, “আমাকে যদি এ ব্যাপারে 
অংশ নিতেই হয়, তাহলে এক্ষণি আমাকে আইভান কুজমিচের কাছে গিয়ে 
বলতে হয় যে, রাষ্ট্রের স্বার্থের পরিপন্থী এক অপরাধ সংঘটনের পরিকল্পনা এই 
দুর্গে দান৷ বেঁধেছে । কমাণ্ডেপ্টকে এ ব্যাপারে অন্ুগ্রহপূর্বক যথাযথ ব্যবস্থা 
নিতে অন্ুবোধ করতে পারি । তকে ঘটনা সম্পর্কে জানানো! আমার কর্তব্য ও 
বটে।” 

আমি ভয় পেয়ে গেলাম । কমাগ্ডেটেকে কিছু না বলার জন্ত আইভান 
ইগনাতিযক্িচকে হাত জোড় করে অন্রুরে'ধ করলাম । তাকে রাজী করাতে 
আমাকে বেশ বেগ পেতে হলো । অবশেষে সে আমাকে কথা দিল । আমি 
চলে এলাম । 

সন্ধ্যেবেলাটা কম্নাগ্ডেণ্টের ওখানে কাটালাম । অন্তান্ত ঠিনের মত। আমি 
উৎফুল্ল ও উদ্দাসীন থাকবার আপ্রাণ চেষ্টা করছিলাম। যাতে কারো! কৌতুহলী 
প্রশ্নের শিকার হতে না হয় কিংবা সন্দেহ উদ্রেক করতে না পারে। কিন্তু 
দ্বীকার করতে লজ্জা নেই, কাজট1 আমার পক্ষে খুবই কঠিন মনে হচ্ছিল। এ 
সন্ধ্যায় আমার কোমল ও আবেগময় হবার ইচ্ছা! হচ্ছিল। মারিয়া আই- 
' ভানোভ নার প্রতি আজ অত্যন্ত আকর্ষণ বোধ করছিলাম । হয়তো আমার 
এই শেষ দেখা ভাষনাটা তাকে আমার কাছে আরে! বেশী আকর্ষণীক্স করে 
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ছুলছিল। শুভাব্রিনও সেখানে উপস্থিত ছিল। আমি তাকে এক পাশে টেনে 
নিয়ে আইভান ইগনাতিফ্িচের সঙ্গে আমার কথাবার্তার বিষয় বললাম । 

“মহকারী দিয়ে তুমি কি করবে?” স্তক্ককণ্ঠে সে আমাকে বললে! । 
“সহকারী ছাড়াই আমাদের চলবে” 

দুর্গের কাছে একটি শস্স্তপ ছিলে! । তার পিছনে আমর। লড়াই করবে! । 
পরের দ্বিন সকাল ছণ্ট৷ থেকে সাতটার মধ্যে আমরা মিলিত হবো ঠিক করলাম 
আমর। পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে কথা বসছিলাম। তা দেখে আইভান ইগনাতিস্বিচ 
'খুঙগীর চোটে গোপন থ্য ফান করে দিল । 

পএই তো৷ চাই ।” সে আমাকে বললো । চোখে মূখে তার আনন্দের 
'ছোয়াচ। “কু-শাস্তি অপেক্ষা! স্ব-কলহ শ্রের। ছিম্গ চাষড়। অপেক্ষা 
বদঘ-নাষ শ্রেয় ।” 

«কি, কি বলছিলে, আইভান ইগনাতিয্িচ ?” ভ্যাসিলিস! ইঞেগোরোভনা 
জিজ্ঞেন করলেন। তিনি এক কোণে তাদ দিয়ে অনৃষ্ট পরীক্ষায় ব্যস্ত ছিলেন। 
আমি ঠিক শুনতে পাই নি।* 

আইভান ইগনাতিয়িচ আমার দৃষ্টিতে বিরক্তি দেখে আর তার প্রতিজ্ঞা 
কথা মনে পড়ায় কেমন যেন হুকচকিয়ে গেল। কি বলবে ঠিক বুঝতে পারছিল 
না। শুভাব্রিন তাড়াতাড়ি তার সাহাষ্যে এগিয়ে এলো । 

“আইভান ইগনাতিয়িচ আমাবের মধ্যে শাস্তি স্থাপনের পক্ষপাতী,” সে 
বললো । 

“কিন্ত কার দাথে আবার তুমি ঝগড়া করলে ?” 

“পিওতর আলন্দ্রেমষিচের সঙ্গে আমার একট মাংঘাতিক ঝগড়া 
হুয়েছিল।” 

“কিসের জন্য ?” 

“খুবই তুচ্ছ কারণে ভ্যাসিলিসা ইয়োগেরোভনা1। একচি গানকে 
কেজ্জ করে।* 

“একট! গান নিয়ে ঝগড়া! খুব অত্তুত তো। কিন্তু বঝগড়াটা 
বাধলো। কেমন করে ?” 

“আচ্ছা বলছি । কিছু দিন আগে পিওতর আলন্দ্রোয়িচ একটি গান রচনা 
করেছিল । আর সেই গান সে আমার সামনে গাইতে শুর করলে! । আমিও 
আমার প্রিয় গান শুরু করে দিলাম £ 
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'ক্যাপ্টেন--ও 


ক্যাপ্টেন-ছুহিত৷ তোমাকে সাবধান, 
বেড়াতে ঘেও না তুমি রাত ছুপুরে ॥ 

স্থরের গরমিল হয়ে গেল। আমাদের মধ্যে মততেদ দেখা দিল। পিগতরক 
আন্দেয়িচ প্রথমে ভীষণ রেগে গেল। পরে শান্ত হয়ে গেল। ভাবলো). 
প্রত্যেকের খেয়ালখুশী মত গাইবার অধিকার আছে । আর ৪খানেই আমাদের' 
ঝাগডার ইতি ।” 

শ ভাব্রিনের ধৃষ্টতা আমার ক্রোধের আগুনে যেন ধুপ দিল। তার অশিষ্ট” 
ইজিত আমি ছাড়া আর কেউ বুঝতে পারলে! না । কিংবা কেউ লক্ষ্য করলে! 
না। গান থেকে কবিদের কথা উঠলো! । ক্ষাণ্ডটে তাদের সম্পর্কে ভাল 
ধারণ। পোষণ করেন! বরং মাতাল বলে অভিহিত করলেন। আমাকে বন্ধু 
হিসেবে ওসব কবিতাঁটবিতা লেখা থেকে বিরত থাকবার উপদেশ দিলেন। 
সাষরিক কর্তব্যের সঙ্গে কাব্যের কোনো মিল নেই এবং তা কারে! উপকারেও 
আসেনি । 

শ ভাব্রিনের উপস্থিতি আমার কাছে অদহা ঠেকছিল। আমি ক্যাপ্টেন ও 
ভার পরিবারের কাছে থেকে তাড়াতাড়ি বিদায় নিলাম। ঘরে ফিরে তরবারিট' 
পরীক্ষা করলাম । আগায় আঙ্গুল বুজিয়ে দেখলাম । তারপর সেভেলিচকে 
পরদিন ভোর ছ'্টায় ঘুম থেকে ডেকে তুলবার কথা বলে বিছানায় শুয়ে 
পড়লাম । 

পরের দিন সকাল। আমি যথাসময়ে শস্তঘ্ুপের পিছনে এসে দাড়ালাম 
এবং আমার গ্রতিক্ষের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম । কিছুক্ষণ পর সে এসে 
পৌছলে।। 

“বাধা আসতে পারে ।” সে বললো, “তার আগেই আমার্দের কাজ শেষ 


করতে হবে ।” 
আমর! ইউনিফরম খুলে ফেললাম । শুধু ওয়েন্ট কোট গায়ে। তরবারি ' 


বের করলাম । ঠিক সেই মুহূর্তে আইভান ইগনাতিয়িচ গযারিসনের পাঁচজন: 
সৈন্ভসহ শুপের পিছন দিক থেকে রণক্ষেত্রে হাঁজির হলো। | আমাদের কমাগডেণ্টের. 
কাছে ষেতে বললে] । বেশ বিরক্ত হলাম । তবে তার কথা রাখলাম । আইভান, 
ইগনাতিস্রিচকে আমর] অনুসরণ করলাম । সৈম্ভদল আমাদের ঘিরে রাখলো। 
সাফলোর আনন্দে সাতিশয় গুরুত্ব সহফারে সদর্প পদ্দতঙ্গিতে সে. আমাধের পথ) 
বেখিয়ে নিয়ে চললে] । 


আমর! কমাণ্ডেপ্টের বাড়ীতে ঢুকলাম । আইভান ইগনাতিগ্িচ দরজ। খুলে 
আনুষ্ঠানিকভাবে ঘোষণা করলে! 2 “আমি তাদেরকে এনেছি 1” 

“কি ছুঃসাহলটা ! তারপর কি? কি? ছুঃসাহসটা! হুলে। কেমন করে ? 
চ্জাঘাদের ছর্গে হত্যার পরিকল্পনা ! আইভান কুজষিচ, তাদের এক্খনি গ্রেফতার 
করো! পিওর আন্তেরিচ, আলেক্সি আইভানিচ, ভোমাদের তরবারি আমাকে 
হ্বাও। ওগুলো দাও, দাও! পানাশা তরবারিগ্ুলে। প্যার্টিতে নিয়ে যাও! 
তোষার কাছ থেকে আমি এরূপ আশা করিনি, পিগুতর আকন্দ্রের়িচি। তোমার 
জজ্জ! করছে ন৷? আলেক্সি আইভানিচের বেলায় ঠিক আছে। মানুষ হত্যার 
প্বায়ে তাকে দেহরক্ষী বাহিনী থেকে বরখাস্ত কর! হয়েছে । দে ভগবানকে বিশ্বাম 
করে ন। কিন্তু তোমার এ কি ধরনের ব্যবহার! তৃমি তার মত হুতে 
চাও?” 

আইভান কুজমিচ শরীর সঙ্গে একমত । বারংবার বলতে লাগলেন, 
'ত্যাসিলিস। ইয়েগোরোভ না ঠিকই বলেছে । আমি তোমাদের বলছি, সামরিক 
বিধিতে ডুয়েল স্পষ্টভাবে নিষিদ্ধ ঘোষণা! কর] হয়েছে ।” 

ইত্যবসরে পালাশ। আমাদের তরবারি প্যা্টিতে রাখবার জন্ত নিয়ে গেল। 
আমি আর হাঁসি চেপে রাখতে পারলাম না। শভাব্রিন আত্ম-মর্ধাদ। অস্ুণন 
রাখলে । 


“আপনার প্রতি আমার পুরোপুরি শ্রন্ধ। আছে ।” নে শাস্ত কঠে বললো, 
“তবু বতে বাধ্য হচ্ছি যে, আমাদের প্রতি রায় প্রদ্ান করে আপনি অহেতুক 
কই করেছেন, ওটা আইভাঁন কুজমিচকেই করতে দ্বিন। ওটা তার কাজ ।” 

“কিন্ধ স্বামী-ত্রী একই ম্বাংদ আর আত্ম দিয়ে গড়া নয় কি? কমাগ্ডেণ্টের 
পন্থী কড়া জবাব দিলেন । ”আইভান কুজমিচ, তুমি কি ভাবছে1? তার্দের 
অন্ষুশি গ্রেফতার করে ছু"দ্বিকে চালান দাও । ষ্তদিন পর্যস্ত না তার্দের চেতনা 
ফিরে আসবে ততদিন রুটি ও পানি কিছুই খেতে দিও না৷ | ফাদার জেরাসিমকে 
দ্ভাদের প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করতে বলো! । যাতে তার! ভগবানের কাছে ক্ষম। 
ভিক্ষা! করতে পারে আর জনগণের কাছে তাদের পাপ স্বীকার করতে পারে ।” 

'আইভান কৃজমিচ কি কর। উচিত বুঝে উঠতে পারছিলেন না। মারিয়া 
হ্াইভানোত,.নার চেহারা পাখুর হয়ে গেল। ধীরে ধীরে ঝড় থামলো।। 
স্াসিলিস৷ শান্ত হলেন। আযাফের ছ'জনকে চুমু আদান-প্রদান বাধ্য 
ক্করলেন। পালাশ। জামানের তব্রযারি ফিরিয়ে দিলে! । আমার কমাণ্ডেণ্টের 


গৃহ ত্যাগ করলাম। আপাতদৃষ্টিতে মনে হলো! আবাদের মধ্যে সন্ধি হয়ে 
গেছে। আইভান ইগনাতিস্রিচ আমাদের সঙ্গে চললে। । 

“তোমার শরমও নেই ।” আমি রাগাস্িত কণ্ঠে তাকে বললাম, “লামার 
কাছে কথা দিয়েছিলে । তা সত্বেও কমাগ্ডেন্টের কাছে বলে দিয়ে আমার 
সঙ্গে বিশ্বাসবাতকত| করতে তোমার লজ্জাবোধ হলে। না 1” * 

“ভগবান আমার সাক্ষী | আমি আইভান কুজষিচকে কিছু বলিনি,” সে 
্রত্যুত্তরে বললো, “ত্যাসিলিনা ইয়েগোরোভনা কায়দা করে আমার কাছ থেকে 
সব বের করে নিয়েছেন । আর কুজষিচের অগ্গোচরে তিনি ও সকল ব্যবস্থা! 
করেছেন ।****** ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞ থাকুন ছে, ভালোয় ভালোয় শেষ রক্ষা 


হয়েছে ।» 

এই কথাগুলে! বলে পে বাড়ীর দিকে চলে গেল । শভাব্রিন আর আঙি 
একাকী রইলাম । 

«আমর এভাবে ঘটনার পরিসমাপ্তি ঢানতে পারি ন 1” আমি তার উদ্দেশে 
বললাম । 


“অবশ্তই নয় ।” শভাব্রিন উত্তর দিল, তোষার রক্ত দিয়ে ওদ্ধত্যের প্রতিদান 
দিতে হবে। তবে আমার বিশ্বাস আমাদের উপর নজর রাঁখ। হবে। কিছু দিন 
আমাদের বন্ধুত্বের ভান করতে হবে । আজ চলি।” 

আমর] বিদ্বার নিলাম । যেন কিছুঈ ছ্টেনি। কমাগ্ডেণ্টের ঘরে ফিরে 
এলাম। রোজকার মত মারিয়া আইভানোছনার পাশে গিয়ে বসলাষ। . 
'সইভান কুজমিচ ঘরে ছিলেন ন1। ত্যাসিলিস! ইয়েগারোতন। গৃহস্থালীয় কাজে 
ব্স্ত ছিলেন। আমর] মৃছকঠে কথাবার্তা বজতে জইগলাম ॥ শতাব্রিনের সে 
ঝগড়। বাধিয়ে সবাইকে উদ্ি্ন করেছি বলে মারিয্না আধাকে মূ ভত্দন! 
করলো । 

“তুমি লড়াই করতে যাচ্ছ শুনে আমি যরেই হাচ্ছিলাম।” দে বললো, 
“পুরুষ-চরিজ্র খুব অদ্ভুত! একটি মাত্র কথা হা! নাকি এক সপ্তাহের মধ্যে 
বিশ্বতির অতলে ডুবে থেতে তাকে নিয়ে একজন আরেকজনকে খুন করার জন 
তৈরী? তাদের জীবন ও বিবেকে আত্মন্তি ধিতে বিদ্ুমাত্র কুত্তিত হলো না। 
যাদবের মজল""*..*."* । আচ্ছা, আমার নিশ্চিত বিশ্বাগ যে, তুমি ঝগড়ার, 
সত্রপাত করোনি । আলেক্ি আইতানি5 সম্ভবত ঘোধী ।” 

“তোমার এই ধারণার হেতু কি যারিয়! আইভালোভন! ?” 


“ঠিক জানি ন1.****তবে সে সর্বদা মানুষকে বিদ্রপ করে। আমি আলেকি 
'্বাইভানিচকে পছন্দ করি না। তাকে দেখলে আমার মধ্যে একট] বিতৃষ্ণার 
উত্মেক হয়। অথচ, বললে অদ্ভুত শোনাবে ! আমি কিন্তু মোটেই চাই ন৷ ষে 
সে আমাকে অপছন্দ করুক । তাহলে আমি মনে ভীষণ কষ্ট পাবে! । উদ্িপ্ন 
কবে ।” 

“তুমি তাহলে কি মনে করো, যারিয়া আইভানোভন11? দে কি তোমাকে 
পছন্দ করে?” 

মারিয়া আইভানোভনা তো তলাতে শুরু করলে! । তার চেহারা লাজ-রক্তিম 
হুয়ে উঠলে! ! 

“আমার মনে হয়-**-..* সে বললো, “আমার বিশ্বাম দে আমাকে সত্যি 
শছন্দ করে।” | 

“তোমার এই বিশ্বাস কেন?” 

“কারণ সে আমাকে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছেল।” 

«সে তোমাকে বিয়ের প্রস্তাব দ্বিষ্বেছিল 1 কখন ?” 

“গত বছর। তুমি আসার ছু'ষাপ আগে.” 

“আর তুমি প্রত্যাধান করেছিলেন? 

দ্বেখতেই পাচ্ছো । অবশ্ত আলেক্সি আইভানিচ চালাক ও ধনী। সৎ 
পরিবারের সন্তান । কিন্তু আমি যখন ভাবি গীর্জায় ও উপস্থিত সকলের সামনে 
'াকে চুমু খেতে হবে-"*না, আমি কিছুতেই রাজী নই 1” 

ষারিয়া আইভানোভনার কথাগুলো৷ আমার দৃষ্টি খুনে দিল। মনের মধ্যে 
ভার কথাগুলোর অর্থ খুঁজে পেলাম । মারিয়া আইভানোভনার বিরুদ্ধে আলেকি 
কআইভানিচের অবিরাম কুৎসা রটনার কারণ বুঝতে পারলাম । যে কথাগুলে! 
নিয়ে ্বামাদ্দের মধ্যে বিবাদের স্জপাত হয়েছিল, তা আমার কাছে অতি নীচ 
বলে হনে হলে! । তার অশিষ্ট ও অক্জীল কিদ্রেপের পেছনে একটা ইচ্ছাকুত মিথ্যা! 
আপবাদের স্পষ্ট ছায়! দেখতে পেলাম । নির্বজ্জষ অপবাদ রটনাকারীকে শান্তি 
ম্বেবার বাসনাটা আমার যনে দৃঢ়ভাবে শ্রথিত হলো।। আমি অধৈর্ষের সজে 
স্থষোগের প্রতীক্ষ।' করতে লাগলাম । 

বেশী দিন অপেক্ষা করতে হলে! না । পয়ের দিন। আমি একটা শোকগাথা 
রচনার অঞ্জ ছিলাঙ্ । - কলম কাষড়াছিলাম আর কবিতার ছন্দ খুঁগ্ুছিলাম। 


ভগ 


শভাব্রিন আমার জানালায় টোকা দিলে! । কল রেখে তরবারি তুলে নিলাম ॥ 
বাইরে বেরিয়ে এলাম । 

“অপেক্ষা করছে৷ কেন 1” শভাব্রিন বললো, “আমাদের উপর নজর নেই! 
চলো, নদীর ধারে যাই । সেখানে কেউ আমাদের বাধা দিতে পারবে ন1।” 

আমরা নীরবে হাটতে লাগলাম । একট খাড়া পথ বেয়ে আমর! নদীর 
তীরে পৌছিলাম। আমর! তরবারি উন্মুক্ত করলাম । শভাত্রিন আমার চে 
অনেক নিপুণ । কিন্তু আমি তার চেয়ে সবল ও সাহসী ছিলাম। মশিয়ে বুপরে 
কোনো এক সময়ে সৈনিক ছিলেন । তার কাছে তরবারি-যুদ্ধের কিছু কায়ৰ! 
কানুন শিখেছিলাম। সেগুলে। কাজে লাগলাষ । শভাব্রিন আমার মত একজন 
শক্ত প্রতিদবন্বীর মুখোমুখি হবে ভাবতে পারিনি । অনেক্ষণ আমরা কেউ কারে! 
কানো ক্ষতি করতে পারলাম না । অবশেষ শভাবিন দুর্বল হয়ে এলো! আহি 
স্বধোগ বুঝে তাকে নদীর দিকে ঠেলতে লাগলাম । তাকে নদীতে প্রায় ফেলে 
দিচ্ছিলাম হঠাৎ কে যেন সজোরে আমার নাম ধরে ডাকলো । আমি ঘুরে 
সেতেলিচকে খাড়। পথ বেয়ে আমার দ্বিকে ছুটে আসতে দেখলাম ।***সে যুহূর্তে 
ভান কাধের নীচে আমার বুকে একটা আঘাত অক্কুতৰ করলাম, আমি অজ্ঞান 
হয়ে লুটিয়ে পড়লাম । 


পঞ্চম পজিচ্ছেদ 


প্রেম 

আমার জ্ঞান ফিরে এলো । কিছুক্ষণ যাবত বুঝতে পারলাম না আহি 
কোথায় রয়েছি । আমার কি হয়েছে । আমি একটা অচেন। ঘরে বিছানাক়্ 
শুয়েছিলাম। খুব ছুর্বল লাগছিল। সেভেলিচ আমার সামনে দাঁড়িয়েছিল । 
হাতে একট! মোমবাতি । একজন লোক সহস্থে আমার বুক আর কাধের ব্যাণ্ডেজ 
খুলছিল। ক্রমশ আমার চিস্তাশস্তি স্বচ্ছ হয়ে এলে! | ভূদ্নেলের কথা৷ যনে 
পড়লো! । আমি জখম হয়েছিলাম বুঝতে পাঁরনষ। এমন সময় দরজাটা 
ক্যাচক্যাচ করে উঠলো । 


“কেমন আছে ?” একটা কণ্ঠস্বপ্ন ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলো! । কঠশ্বর 

সনে আমার ভিতরে একট] শিহরণ অন্থতব করলাম । 

«কোনে পরিবর্তন নেই।” সেভেলিচ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে উত্তর দিল। 

 এএখনে। অজ্ঞান । আজ পঞ্চম দিন ।% 

আমি মাথ। নাড়তে চেষ্টা করলাম । কিন্তু পারলাম ন|। 

«আমি কোথায় 1 এখানে কে আছে11” অনেক চেষ্ট1 করে বললাম । 

মারিয়া আইভানোভ.ন। আমার বিছানার কাছে এগিয়ে এলো । মষার 

“দ্বিকে নত হয়ে বললো, “কেমন লাগছে ?” 

“ভগবানকে ধন্তবাদ।” আমি ছুর্বল কঠে জবাব দিলাম। “মারিয়া 
'আইভানোভ.না, তুমি 1 আমাকে বলো... 1৮ 

আমার কথ! বলার শক্তি ছিল না। থেমে গেলাম। মেভেলিচ আনন্দে 

' চিৎকার করে উঠলে।। তার মুখ খুশীতে জলে উঠলে! । 

“জ্ঞান ফিরে এসেছে ! তোমাকে হাজার নমস্কার ভগবান! প্রিয় পিওতর 
আন্দ্রেয়ি) আপনি আমাকে তীষণ ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন । পাচ দিন, 
“তামাশার* কথ। নয় ।৮ 

মারিয়া আইভানোভ.ন। তাঁকে বাধা দ্দিল। সে বললো, 

“ওর সঙ্গে অত বেশী কথ! বলে। না৷ সেভেলিচ। এখনে। বেশ দুর্বল |” 
“ফ্ষথাগুলো বলেই দ্র থেকে বেরিয়ে গেল । নিঃশবে দরজা বন্ধ করে দিল । 

আমার চিস্তা-সমুণ্জে ঝড় উঠলো। তাহলে আমি বম্াণ্ডেন্টের বাড়ীতে 
আছি। মারিয়া আইভানোভন1 আমার কাছে এসেছিল । আমি সেভেজিচকে 
'কিছু প্রশ্ন করতে চাইলাম ৷ কিন্তু বুড়ো মাথ! নেড়ে কান বন্ধ করে রাখলে । 
আমি বিরক্ত হয়ে চোখ বুজলাম । খানিকক্ষণ পরে ঘুমিয়ে পড়লাম । 


ঘুম ভাঙলে আমি সেভেলিচকে ভাকলাম। কিন্তু ভার বদলে মারিয়। 
আইভানোভনাকে আমার সামনে দেখতে পেলান। তার কের মিহি স্বর 
আমাকে সম্ভাষণ জানালে! । সেই মুহূর্তে এক্ক পরম স্থখে আমি অতিস্ভূত হয়ে 
পড়লাম । আমি তার হাত টেনে চুমৃতে ভরে দিলাম । আমার ভালোবাসার 
-অশ্রুতে তার হাত ভিজিয়ে দিলাম । মাশ। ছাত টেনে নিল ন1।."*হঠাৎ তার 
ঠোট আমার চিবুক স্পর্শ করলো৷। আমি তার আবেগছরা চুমুর আন্মাছ 
“পেলাম । আমার ভিতরে ষেন একটা অন্নিশিখ। প্রজ্লিত হয়ে উঠল । 


৩৪ 


“প্রিয় মারিক্জা আইভানোভ্‌না,৮ আমি তাকে বললাম, “তুমি আমার শ্রী 
হ₹ুও। আমাকে স্বখী করে11” 

সে তার স্থৈর্য ফিরে পেল। 

“দোহাই ভগবান, তৃমি শান্ত হও, আমার থেকে হাত টেনে নিয়ে বললো, 
«তোমার বিপদ এখনে। কাটেনি-_-জখম শুকোয় নি। অস্তত আমার জন্য 
হলেও নিজের প্রতি ঘত্ববান হও | 

এই কথাগুলে! বলেই সে ঘর ছেড়ে চলে গেল । আমি এক পরম আনন্দের 
উল্লাসে মোহাবিষ্ট হয়ে পড়লাম। আমার মধ্যে স্থুখের চেতন। ফিরে এলো । 
যারিয়া আমার হবে! সে আমাকে ভালোবাসে! আমার সমস্ত অস্তিত্ব এই 
চিন্তায় পূণ হয়ে উঠলে।। 


তারপর থেকে আমি অতি ক্রুত স্থন্থ হয়ে উঠতে লাগলাম । সৈন্তদলের 
নাপিত আমার চিকিৎসা করছিল। কারণ দুর্গে আর কোনে! চিকিৎসক ছিল 
নাঁ। ভাগ্য ভালো যে, সে নিজের বিস্তার বহর দেখানোর চেষ্টা করে নি। 
আমার তারুণ্য আমাকে তাড়াতাড়ি আরোগ)লাভে সাহায্য করলো । কমাণ্ডেপ্ট 
পরিবারের সবাই আমার দেখাশুনা করছিল । মারিয়া আইভানোভ্‌না আমার. 
পাশ থেকে উঠতোই না। আমি কিন্তু প্রথম স্ুধোগেই আবার আমাদের 
অসমাঞ্ধ কথার জের টানলাম। মারিয়া আইভানোভনা পরিপূর্ণ ধৈর্যের সঙ্গে 
তোমার কথা শুনলে৷। সরল মনে সে আমাকে ভালোবাসার কথ স্বীকার 
করলো । আমাদের সতী দেখলে তার বাবা-ম] খুব খুশী হবে জানালো । 

“কিন্তু ভালে! করে ভেবে দেখো» সে আরো বললো, “তোমার বাবা-মা 
আপত্তি ক়বেন না তো ?” 

আমার মনে ভাবনার তোলপাড় শুরু হয়ে গেল। আমার মায়ের মন 
কোমল । মায়ের মন গলানো কঠিন হবে না। কিন্তু বাবার মত আর মেজাজও 
আমার জানা আছে । আমার ভালোবাসার মর্মকথ। তার হৃদয় মোটেই স্পর্শ 
করবে না। তিনি ওটাকে তারুণোর মতিভ্রম বলে ভাববেন। আঙি 
দরলভাবে মারিয়া! আইভানোভনার কাছে পদে কথা ম্বীকার করলাম। বাবাকে 
কজামাদের ভুজনে কথ! গুছিয়ে লেখা তার আশীর্বাদ চেয়ে চিঠি লিখিবো। ঠিক 
করলাম। চিঠি লিখে মারিয়া আইভ্যানোভ,নাকে পড়তে দিলাম । চিঠিখামা 
খুবই মর্মষ্পশী ছিল। চিঠির সাফল্য সম্পর্কে তার মনে কোনে। লন্দেহ রইলে!: 


না। প্রেম ও ারুণ্যের প্রত্যয় নিয়ে কোমল হৃদয়ের অনুভূতির কাছে সে 
নিজেকে ঈপে দ্িল। 

আরোগ্য লাভের প্রথম দিনেই আমি শভাব্রিনের সঙ্গে শাস্তি স্থাপন করে 
নিলাম । ডুয়েদের জন্য আমাকে কঠোরভাবে ভত্সনা! করে আইভান কুজমিচ 
বললেন, “পিওতর আন্তদ্রেক়িচ সত্যি তোমাকে আমার গ্রেফতার কর। উচিত 
ছিল। কিন্তু ইতিমধ্যে তোমার ঘথেষ্ট শাস্তি হয়েগেছে। তবে আলেকি 
আতানিচকে গুদাম ঘরে বন্ধ করে রাখা হয়েছে আর ভ্যানিলিসা ইয়েগোরোভন! 
তার তরবারি তালাবদ্ধ করে রেখে দিয়েছে । ফলে সে আরও চিন্তা ও অন্থতাপের 
স্থযোগ পাবে” ্‌ 

আমার মনের বিরুদ্ধ ভাবট1 চলে যাওয়ায় আমি খুব খুশী হলাম শভাব্রিনের 
জন্ঞ আমি মধ্াম্বত1 করলাম । 

কমাগ্ডেপ্ট স্ত্রীর অ্গমতি নিয়ে তাকে মৃূক্তি দিতে রাজী হলেন। শভাব্রিন 
আমার সঙ্গে দেখা করতে এলে৷। আমাদের মধ্যে সংঘটিত ঘটনার জন্য গভীর 
ছুঃখ প্রকাশ করলো । অকাতরে নিজের দোষ স্বীকার করলে! । আমাকে 
অতীতের ঘটন। ভুলে ঘেতে অনুরোধ করলে । কারে! প্রতি বিদ্বেষ পোষণ 
আমার স্বভাব বিরুদ্ধে। আমাদের বিবাদ ও আমার জখম ছু'টোর জন্তই আমি 
তাঁকে আস্তরিকভাবে ক্ষমা করে দিলাম । তাঁর আহত অহংকার ও প্রত্যাখ্যাত 
প্রেম নিবেদনের ছুঃখই এই অপবাদ রটনার জন্য দায়ী বলে ভাবলাম । আহি 
উদ্দার চিত্তে আমার হতভাগ্য প্রতিদ্বন্বীকে ক্ষম করে দিলাম । 

আমি খুবই শীগরিই সুস্থ হয়ে উঠলাম । আবার আমার বাসায় ফিরে 
গেলাম । আমার শেষ চিঠির উত্তরের জন্য অধৈর্য হয়ে উঠছিলাম । আশায় 
বুক বাঁধতেও সাহস হচ্ছিল না। আবার বিষাদ পূর্ণ অমঙ্গলের আশঙ্কাকেও দূরে 
ঠেলে রাখতে চেষ্টা করলাম । আমার মনের আকাজ্ষা এখনে। ভ্যামিলিসা 
ইয়েগোরোভ্‌ন। ব। তার স্বামীর নিকট প্রকাশ করি নি । তবে আমার প্রস্তাব 
তাদের বিশ্মিত করবে না তা বুঝতে পারতাম । মারিয়া আইভানোভ্‌ন। ব! 
আমি কখনো আমাদের আবেগ তীর্দের কাছ থেকে গোপন করতে চেষ্টা করতাম 
না। আমর! ষে তাদ্দের অঙ্মতি পাবে। সে সম্পর্কে নিশ্চিত ছিলাম । 

অবশেষে একদিন মকালে একটি চিঠি হাতে সেভেলিচের আবির্ভাব ঘটলে] । 
আমি কাপতে কাপতে তা কেড়ে নিলাম, বাবার হাতে ঠিকানা লেখা । সাধান্রপত 
মা আমাকে চিঠি লিখে থাকেন । বাব! চিঠির শেষে ছু এক ছত্র যোগ করে দেন 
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ঘাত। এই চিঠি নিশ্চয় গুরুত্বপূর্ণ কোনে খবর বহন করে এনেছে। নিজেকে 
সেতাবে তৈরি করে নিলাম । ঠিকান! পড়তে গিয়ে কেমন যেন ঠেকে যাচ্ছিলাম । 
ধাম খুলতে বেশ কয়েক মিনিট দেরি হয়ে গেলো ২ “ওরেনবাগ প্রদেশে অবস্থিত 
বেলোগোরিস্কি দুর্গের আমার পুত্র পিস তর আক্ত্রেয়িচ গ্রিনিয়তকে ।” হাতের 
লেখা দেখে বাব কোন্‌ মেজাজে চিঠিখান। খুলে ফেললাম। কিন্তু প্রথম লাইন 
দেখেই বুঝতে পারলাল আশা-ভারস! সব শেষ। তিনি লিখেছেন : ধস পুক্ত 
পিত্ততর! 

১৫ তাঁরখে তোমার [চঠি আমাদের হাতে পৌচেছে । ভাতে তোমার পিতা 
মাতার আশীর্বাদ ষাচঞা। করেছে।। আর মিরোনো-ভের কন্তা মারিয়। 
অতাইনোত্‌নার সঙ্গে বিবাহ বন্ধবে হবার অনুমতি চেয়েছো। আমি 
তোমাকে আশীর্বাদ বা অন্গমতি কোনটাই দিতে রাজী নাই। নাগাল পেলে 
তোমার পদ-মর্ষদ] তৃলে গিয়ে হুষ্টু ছেলেকে ষেভাবে শায়েস্তা করে তোমার 
তামাশার জন্য তেমন শিক্ষা দিতাম । জন্মভূমিকে রক্ষার জন্য তরবারি ধারণ 
করার যোগ্যতা তুমি এখনো অর্জন করে! নি। তোমার মত লক্মীছাড়ার 
ডুয়েল লড়বার কোনে। অধিকার নেই। আমি আজই আন্দে কালেপভিচকে 
লিখছি। তোম!কে বেলোগোরস্কি হুর্গ থেকে দূরবর্তী কোনও স্থানে বদলি করে 
দেবে । তোমার বোকামি যে কতটুকু সেখানে গিয়ে তা বুঝবে । তোমার ডুয়েল 
লড়াই আর জখমের কথ শুনে উদ্বিপ্ন হয়ে তোমার মা সেই ঘে অন্ুস্থ হয়েছে 
এখনো বিছানা ছেড়ে উঠতে পারে নি। তোমার কপালে ধেকি ঘটবে? 
ভগবানের কাছে তোমার শোধরানোর জন্য প্রার্থনা করি হদিও সেই পরম ক্ষম! 
আসবে কিন। আমার জান] নেই। 

তোমার বাব! এ: জি, 

চিঠি পড়ে আমার ভিতর নানান রকমের অন্ভূতি জগতে লাগলো। বাবার 

' নিষ্ঠুরতা আমার মনে ক্ষতের কৃষ্টি করলো । মারিয়া আইভাবোভনার কথা 
অবজ্ঞাতরে উল্লেখ করেছেন বলে আমার কাছে খুব অশোভন ও অন্যায় ঠেকলে|। 
বেলেগোরিস্ষি হুর্গ থেকে বদলির চিন্তং আমাকে ভীত করে তুললো । তবে 
মায়ের অন্থুথের খবরটাও আমাকে বেশ উতল! করে তুললো । সেভেলিচের প্রতি 
মনট। রুষ্ট হয়ে উঠলো । সন্দেহের অবকাশ রইলো না যে সে তাদের ডুয়েগের 
কথ! জানিয়েছে । ঘরের ভিতর পায়চারি করছিলাম। একসময় তার মামনে 
:শাড়িয়ে রাগত স্বরে বললাম £ “আমাকে জখম করেই তুমি ক্ষান্ত হও নি। পুরো! 
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এক মাস মৃত্যুর সঙ্গে আমাকে বুঝতে হয়েছে । দেখছি, তুমি আমার মাকেও 
" আরতে চাও।” 

সেভেলিচের মাথায় যেন বাজ পড়লো । 

“হায় ভগবান, আপনি কি বলছেন 1” সে প্রায় কাদে! কাদে! ত্বরে বললো? 
“আমার জন্ত বুঝি আপনি জখম হয়েছেন? ভগবান জানেন আলেক্সি আইঙা- 
' নিচের তরবারির মুখে নিজের বুক পেতে দিয়ে আপনাকে রক্ষা করতে ছুটে 
ঘাচ্ছিলাম। বুড়ো হয়েছি তে]! বয়সের ভারে জোরে দৌডুতে পারছিলাম না। 
বয়সের নিকুচি করেছে ! কিন্তু আমি আপনার কি করেছি ?” 

“তুমি কি করেছে?” আমি তার কথায় প্রত্তধ্বনি তুললাম । “তোমাকে 
' আমার বিরুদ্ধে লিখতে কে বলেছে? তুমি এখানে আমার উপর গোয়েন্দাগিরি 
কফরছো। 

«আমি আপনার বিরুদ্ধে লিখেছি 1” কাদতে কাদতে সেভেলিচ উত্তর 
দিলো, “হে ভগবান-একি বলছে? অতি উত্তম, তবে মনিব আমাকে কি 
লিখছে পড়ন। আমি আপনার বিরুদ্ধে লিখেছি কিনা বুঝতে বেগ পেতে হবে 
না।” 

মে তার পকেট থেকে একটা চিঠি বের করলো! । আমি পড়লাম । তাত্তে 
লেখা ছিল : 

বুড়ে। কুত্তা, তোর লজ্জা হওয়! উচিত। তুই আমার পুত্র পিওতর 
আন্দ্রোয়িচের ব্যাপারে কিছু লিখিস নি। অথচ তোকে আমি কঠোর নির্দেশ 
দিয়েছিলাম । এক অজ্ঞাতনাম] ব্যক্তির কাছ থেকে তার অপকর্মের কথ! জানতে 
হলে । এভাবেই বুঝি তুই কর্তব্য পালন করিদ্‌? তোর মনিবের হুকুষ তামিল 
করিস? বুড়ো কুত্তা, তুই সত্য গোপন করেছিন্। বে-আকেলটার সঙ্গে 
ঘোগসাজশ, করেছিস্‌। তোকে আমি শৃকর-ছান। তদারক করতে পাঠাবে ॥ 
আমি আদেশ করছি, এই চিঠি পাবার সঙ্গে সঙ্গে আমার কাছে চিঠি লিখে 
জানাবি স্বাস্থ্য কেমন আছে। অবশ্য আমি জানতে পেরেছি ধে ভালোই আছে ॥ 
ঠিক কোথায় জখম হয়েছিল আর তার জখম ঠিকভাবে সেরেছে কিনাঁ_ 
জানাবি। : 
সেভেলিচ যে নির্দোষ তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। আমি তাকে অনর্থক 
সন্দেহ করেছি, বকেছি আর অপমান করেছি । আমি তার কাছে মার্জনা 
“ডাইলাম। কিন্তু বৃদ্ধকে কিছুতেই সাত্বন! ছিতে পারছিলাম ন1। 


“এ জন্তু বুঝি আমি এসেছি,” সে বারংবার বলতে লাগলো, “মনিবের কাছ. 
এথেকে আমার কাজের এই বুঝি বধশ্শিশ, ! আমি একটা ধাড়ি কুত্ত।। একটা 
শুয়োর পালক। আর আমিই বুঝি আপনার জখমের কারণ:.'না, প্রিয় পিওতর 
আন্দ্রোরিচ, আমি নই । আসলে এ ফরাসী দেশের লোকটা সকল অনর্থের মূল । 
নে.ই আপনাকে লোহার শলাক। দিয়ে মানুষকে খোচা মারতে শিখিয়েছিল। 
সজোরে পদাঘাত করতে শিখিয়েছিল । খোঁচা মারলে আর সজোরে পদাঘাঁত 
করলেই যেন-একজনকে দুষ্ট লোকের হাত থেকে বাঁচানো সম্ভব! ফরাসী লোক 
টাকে ভাড়া করার যে কি দরকার ছিল আর অতগুলে| টাকা অহ্তুক খরচ 
করার যে প্রয়োজনই বা কি ছিল 1” 

কিন্তু তবে কে বাবাকে কষ্ট করে আমার আচরণের কথা জানালে? 
ক্ষেনারেল? কিন্ত তিনি আমার প্রতি কোনোর্দিন কৌতুহল দেখিয়েছেন বলে 
ষনে হয় না। তাছাড়া, আইভান কুঞ্জমিচ আমার ডুয়েলের কথা তাঁকে জানানো 
ঘথাধধ বলে মনে করেন নি। তবে কে? চিস্তার সাগরে ডুব দিলাম । আমার 
সন্দেহ শভাব্রিনের উপর এসে নিবদ্ধ হলো। আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করে, 
আমাকে হুর্গ থেকে তাড়িয়ে ও আমাকে কমাগ্ডেন্টের পরিবার থেকে বিচ্ছিৰ 
করতে পারলে তার সবচাইতে বেশী লাভ। আমি মারিয়া আইভানোভ নাকে 
লে কথ। বলতে গেলাম । দোরগোড়ায় তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেলে।। 

“কি ব্যাপার, তোমাকে এত ফ্যাকাপে দেখাচ্ছে কেন 1” সে আমার দিকে 
তাকিয়ে প্রশ্ন করলো । 

“সব বানচাল হয়ে গেল ।” আমি উত্তর দেবার সঙ্গে সঙ্গে বাবার চিঠিখান। 
ভার দিকে বাড়িয়ে দিলাম । 

তার চেহারাঁও ফ্যাকাশে হয়ে গেল। চিঠি পড়ে কম্পিত হস্তে আমাকে, 
ফিরিয়ে দিয়ে কাপ! গলয়ে বললো, “মনে হচ্ছে ষেন আমাদের বাসনা পূর্ণ হলে! 
না।...তোমার বাবা মা আমাকে বধু হিসেবে চান না। ভগবানের ইচ্ছাই, 
পূর্ণ হবে! ভগবান ঘা করেন মঙ্গলের জন্থই করেন। এতে আর কারে! হাত 
নেই। পিওতর আন্তরেযিচ, অস্ততঃপক্ষে তুমি সুখী হ৪ -...1৮ 

“না,তা হতে পারে না»” আমি তার হাত চেপে ধরে সঙ্জোরে বললাম, 'তুমি 
মাকে ভালবাসো । অতএব যে ঝুকি নিতে আমি প্রস্তত। চলো, জামরা 
তোমার বাবা মার চকরণে নিজেদের নিবেদন করি। তাদের হৃদয় সরল। তার! 
নিষ্ঠুর বা অহংকারী নন। তার। আমাদের. আশীর্বাদ করেন। আমরা বিবাহ - 


'বন্ধনে আবদ্ধ হবে| বাবার হায় একদিন না একদিন আমর! জয় করেত 
পারবোই । আমার ম। আমাদের সমর্থন করবে । আমাদের ক্ষমা করবে ।”” 

“মা পিওতর আক্জেকিচ,” মাণ। উত্তর দিল «তোমার বাবা মার আশীর্বাদ 
ছাড়! তোমাকে আমি বিয়ে করবো না । তাদের আশীর্বাদ ছাড়া তোমার 
জীবনে স্থুখ আসতে পারে না। ভগবানের ইচ্ছার কাছেই আমাদের ইচ্ছা! সমর্পণ 
করি চলো। তুমি যদি মনের মত স্ত্রী পাও--তুমি ঘি অন্ত কোনে মেয়েকে 
ভালোবাসতে পারো--ভগবান সহায় হোন পিওতর আক্দ্রেয়িচ ; আমি তোমাদের 
ছু'জনের জঙ্ত প্রার্থনা করবো ০0৮ 

সে কান্নায় ভেঙে পড়লো । তাড়াতাড়ি ভিতরে চলে গেল। তার পিছনে 
পিছনে আমিও যাচ্ছিলাম । কিন্ত নিজেকে সংবরণ করতে পারবো না ভেবে 

'হবাসায় ফিরে গেলাম । 

আমি বসে বসে ভাবছিলাম । গভীর চিস্তায় মগ্র ছিলাম। এমন সমস 
সেভেলিচ আমার চিস্তার রাজ্যে অনুপ্রবেশ করলে।। 

“এই যে, হুজুর,» সে আমার হাতে এক টুকরে। কাগজ দিয়ে বললে।, “আজি 
মনিব-পুত্রর বিরুদ্ধে লাগিয়েছি কিনা অথব। আমি পিত। ও পুত্রের মধে) বিভেদ 
স্থষ্টি করেছি কিন। পড়ে দেখুন 1” আমি তার হাত থেকে কাগজখান। নিলাম । 

আমার বাবার চিঠ্তির জবাবে সেভেলিচের লেখ চিঠি । ভ্বন্থ তুলে দিলাম £ 

হে আমাদের করুণাময় পিতা আন্দ্রে পেত্রোভিচ, 

আপনার সদয় পত্জে আমি পেয়েছি। তাতে আপনার ভূত্যের প্রতি 
বিষোঙ্গার করেছেন । মনিবের আদেশ অমান্য করেছি, তাই আমার লঙ্ষিত 
হওয়া উচিত বলে লিখেছেন । আমি ধাড়ি কুত। মোটেই নই, আমি আপনার 
বিশ্ব্ত দাস। আমি আপনার আদেশ পালন করি। অত্যন্ত আনুগত্যের সে 
সর্বদা আপনার চাকরি করে আজ আমি বৃদ্ধ। আপনাকে অহেতুক উদ্ধিশ 
করতে চাই নি বলে পিওতর আক্দ্রেয়িচের জথমের কথা লিখি নি। কারণ আহি 
শুনলাম ষে, মাতা আভর্দাতিয়। ভ্যাসেলিয়েভন। আশঙ্কায় ভীত হয়ে অস্থস্থ 
হয়ে পড়েছেন । আমি তার আরোগ] লাভের জন্ত প্রার্থনা করি। পিওতর 
আক্দ্রেয়িচ ভান কাধের দিকে বুকে জথম হয়েছিলেন । ঠিক হাড়ের নীচে । তিন 
ইঞ্চি গভীর । নদীর তীর থেকে আমর। তাকে ধরাধরি করে কমাগ্ডণ্টের 
বাড়ীতে নিয়ে ষাই। স্বানীপ়্ নাপিত হিফেন পারামোনোভ. তার চিকিৎস। 

-করে। এখন ভগবানের আমীর্বাদ্দে পিওতর আক্দ্রেয়িচ সুস্থ আছেন । তার অমল 
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আশঙ্কার কোনে! কারণ নেই । আমি শুনেছি তার অধিনায়কগণ তার প্রতি: 
মোটেই বিরূপ নন। তাছাড়া, ভ্যাসিলিল! ইয়েগোরোভ্‌্না তাকে নিজের, 
পুজবৎ ভালোবাসেন । তবে গোলযোগে জড়িয়ে পড়া তাঁর পক্ষে মোটেই : 
খসশ্মানজনক হয় নি। এখানে সরিনয়ে একটি গ্রবাদের কথা উল্লেখ করছি £ 
ঘোড়ার চারটে পা থাকা সত্বেও হেচট খায়। আপনি আনম্াকে শুকরছান! 
চর়াতে পাঠাতে চেয়েছেন, সেই সিদ্ধান্ত নেয়ার ভার আমার মনিবের । আমার, 
বিনীত অভিবাদন গ্রহণ করবেন। 
আপনার বিশ্বস্ত ভূত্য, 
আরু শিপ নেভেলিচ 
বৃদ্ধের চিঠি পড়ে না হেসে থাকতে পারলাম না। আমার পক্ষে বাবার 
চিঠির উত্তর দের সম্ভব হবে না, তবে সেভেলিচের চিঠি মায়ের উদ্দেগ লাঘব 
করার পক্ষে যথেষ্ট। 
তারপর খেকে আমার অবস্থার পরিবর্তন ঘটলে । মারিয়া আইভানোভ্‌ন! 
আমার সঙ্গে কথা বল! প্রায় বন্ধ করে দিল । আমাকে নে আপ্রাণ পরিহার করে 
চলতো । আমার নিকট কমাগ্ডে্টের গৃহের আকর্ষণ নিভে গেল। আমি ক্রমশ 
ঘরে একাকী বসে থাক! অভ্যাস করে নিলাম । ভ্যামিলিনা ইয়েগোরোভন! 
প্রথম প্রথম আমাকে ভৎ্সনা করতেন। কিন্তু আমার একগুয়েমি দেখে 
আমাকে থাকতে দিলেন । কর্তব্যের ডাকে কেবল আইতাম কুজমিচের সঙ্গে 
আমি দেখা করতাম । শভাব্রিনের সঙ্গে দৈবাৎ দেথা হতো৷। তাও অনিচ্ছা! 
নদহকারে । আমি নিশ্চিত ছিলাম ষে, আমার প্রতি তার একট। গোপন বিদ্বেষ 
আছে। জীবন আমার কাছে দৃবিষহ হয়ে উঠলো । আলম্ত ও এককাত্বের দরুন 
আমি হতাশাগ্রস্ত হয়ে পড়লাম । নিঃস্জগ জীবন আমার প্রেমকে আরো! উদ্দীপ্ত. 
করে তুললে৷। আমাকে আরে! উৎ্পীড়ন করতে লাগলো! । আমি পড়া ও 
লেখার শ্বাদ হারিয়ে ফেললাম । আমার উৎসাহ কমে গেল। ভয় হচ্ছিল আমি 
ন পাগল হয়ে যাই। একট] অনঙ্গত জীবন যাপনে ন৷ প্রবৃত্ত হয়ে পড়ি। 
অপ্রত্যাশিত কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা আমার জীবনের স্রোত সম্পূ্ণকূপে পাপে 


দিল। 
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ষষ্ঠ পরিস্ছে 
পুগাচোভের বিড্রোহ 


বিস্ময়কর যে সকল ঘটনা আমি স্বাক্ষী তার বিবরণ দেবার আগে ১৭৭৩-এর 
শেষের দিকে ওরেনবার্গ প্রদেশের অবস্থ1 সম্পর্কে আমি কিছু বলতে চাই। 

এই বিশাল ও এখবর্যশালী প্রদেশে অর্থসভ্য লোকের বসবাস ছিল। তার! 
অতি সম্প্রতি রুশীয় শাসনের কর্তৃত্ব মেনে নিয়েছিল। সত্য জীবনের আইন ও 
অভ্যাসের সঙ্গে তার] পরিচিত ছিল ন1। তার! ছিল নি্টর আর পরিণাম সম্পর্কে 
উদ্দাসীন। ফলে হামেশাই তার বিদ্রোহ ঘোষ"। করতো ! তাদের বশে রাখার 
সরকারকে সর্দা সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হতে1। উপযুক্ত স্থানে দুর্গ নির্মাণ ব্রা 
হয়েছিল। কশাকর্দের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করতে হয়েছিল। কারণ তাঁর] যুগ যুগ 
ধরে ইয়াক নদীর উপকূলের অধিকারী ছিল। কিন্তু শাস্তি ও নিরাপত্তার জন্ম 
নিয়োজিত কশাকরাই কিছু দিন 'যাবৎ সরকারের উদ্বেগ ও বিপদের কারণ 
হয়ে দাড়িয়েছিল। ১৭৭২-এ তাদের প্রধান শহরে বিদ্রোহ দেখা দিল! 
কশাকর্দের ঠিকভাবে অঙ্গুগত রাখার উদ্দেশে য়েজর জেনারেল ট্রাউবেনবাগের 
গৃহীত কঠোর ব্যবস্থাই এই বিদ্রোহের কারণ ছিল। ফলে ই্রাউবেনবার্গকে 
বর্বরোিতভাবে স্বত্যুবরণ করতে হয়েছিল । কশাঁক বাহিনীর প্রশাসনে এক 
আমূল পরিবর্তন সাধিত হলো।। অবশেষে কামান আর কঠোর দণ্ড কার্যকরী 
করার মাধ্যমে বিদ্রোহ দমন করা হলে] । 

এ সকল ঘটন। আমার বেলোগোরস্থি দুর্গে আসার কিছুকাল পূর্বে সংঘটিত 
হয়েছিল। সর্বত্র একট] শাস্ত পরিস্থিতি বিরাজ করছিল। আপাতদৃষ্টে অস্তত 
চ্কাই মনে হচ্ছিল। শাসন কর্তৃপক্ষ বিশ্বাসভঙ্গকারী বিদ্রোহীর্দের কৃত্রিম অনুতাপ 
সহজেই বিশ্বাস করেছিল। আসলে নতুন করে গোলযোগ সির এক স্থযোগের 
শ্রত্যাশায় তার! নিজেদের ক্ষোভ দমন করে রেখেছিল। 

আমার কাহিনীতে ফিরে আসি। 

একদিন সন্ধ্যাবেল। (১৭৭৩-এর অক্টোবরের শুরু )। আমি বাসায় বসে” 
ছিলাম_একাকী। শরৎহাওয়ার আর্তনাদ শুনছিলাম। আর টার সঙ্গে 
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মেঘের লুকোচুরি বেলা দেখছিলাম । একজন বার্তাবাহক আমাকে কমাগ্ডেন্টের 
ওখানে যাওয়ার জন্ত ডাকতে এল। আমি গেলাম । সেখানে শ.ভাত্রিন, 
আইভান ইগনাতিগ্রিচ এবং কশাক সার্জেণ্ট ম্যাক্সিমিচকে দেখতে পেলাম। 
ভ্যাসিলিসা ইয়েগোরোভ্না বা মারিয়া আইভাঁনোভ্‌ন1 ঘরে ছিল না। 
কমাণ্ডেণ্টের সম্ভাষণ বিষ যনে হলো। তিনি দরজা বদ্ধ করে সবাইকে বসতে 
বললেন। কেবল সার্জেন্ট দরক্জার পাশে দাড়িয়ে রইলে।। তিনি পকেট থেকে 
একটা চিঠি বের করে বললেন : ভদ্রমহোদয়গণ, জরুরী খবর ! জেনারেল কি 
লিখেছেন শুন্থন। তিনি চোখে চশমা পরলেন ও চিঠি পড়তে লাগলেন : 
বেলেগোরস্থি দুর্গের কমাণ্ডেন্ট, 

ক্যাপ্টেন মির়োনোভ। 


গোপনীয় । 
এমেলিয়ান পুগাচোভ নামে একজন প্রাচীন-পশ্থী পলাতক ভন কশাক মৃত 


সম্রাট তৃতীয় পিটারের নাম অন্]াপ়ভাবে ধার৭ পৃবক এক ক্ষমাহীন অপরাধ 
সাধন করেছে । সে একদল অপরাধীকে একত্রিত করে ইয়াক অঞ্চলে বিদ্রোছের 
আগুন জালিয়েছে। কয়েকটি দুর্গ লুন করে ইতিমধ্যে সেগুলে দখল করে 
নিয়েছে । সবখানেই রাহাজানি ও হত্যার বন্যা বইয়ে দিয়েছে । উপরে বশিত 
ঘটনার প্রেক্ষিতে আমার এই পত্র পাওয়। মাত্র উল্লিখিত তুবৃ-ত্ত ও জালিয়াতের 
আক্রমণ প্রতিছুত করার প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা ঘাপনাকে গ্রহণ করতে হবে। 
আপনার দুর্গ আক্রমণ করলে, যদি সম্ভব হয়, তাকে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করে দেবেন। 

“প্রয়োজনীয় ব্যবস্থ। আপনাকে গ্রহণ করতে হবে।” কমাণ্ণ্টে চোখ থেকে 
চশম। খুলে চিঠিখান1 ভাজ করতে করতে বললেন, “বলা খুবই সহজ । তবে 
আমি আপনাদের বলছি, দস্থ; বেশ শক্তিশালী ! আমাদের এখানে আছে মান্জ 
একশ” ত্রিশজন লোক । কশাকদের গুন্তির মধ্যে ধরছি না। কারণ তাদের 
উপর বিশ্বাস স্বাপন কর! যাচ্ছে না। কিছু মনে করে। না, ম]াক্সিমিচ।” (সার্জেন্ট 
হাসলে।)। “যাহোক, ওতে ভাববার কিছু নেই, ভদ্রমহোদয়গণ ! আপনাদের 
উপর অপিত দায়িত্ব সঠিকভাবে পালন করুন। প্রহর ও রাত্রিবেল। টহল দেবার 
ব্যবস্থা করুন। আক্রান্ত হলে ফটক বদ্ধ করে দেবেন আর সৈন্তদের দূরে সরিয়ে 
নেবেন। আর তৃমি, ম্যাক্সিমিচ, কশাকদের উপর দদ1 সতর্ক দৃষ্টি রাথবে। 
কামানট। ভালোভাবে পরিষ্কার করতে হবে। আর সবার উপরে, সবাই সমস্ত 
ঘটন। গোপন রাখবেন। ছুর্গের কেউ ঘেন জানতে ন। পারে ।” 
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এই নির্দেশগুলো দিয়ে আইভান কুজমিচ আমাদের যেতে বললেন। 
শতাব্রিন আর আমি এক সঙ্গে হাটছিলাম আর এইমাত্র শোন ঘটন। সম্পর্কে 
আলোচন। করছিলাম । 

«এর শেষ কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে, বলতে পারে! কি?” আমি শভাব্রিনকে 
জিজ্ঞেস করলাম । 

“একমাত্র বিধাতা জানেন,” সে উত্তর দিল। “ঘটনা অবশ্য আমর! 
দেখতেই পাবো । তবে এ পর্বস্ত আমি এতে কিছু আছে বলে দেখতে পাচ্ছি 
না। কিন্তু ষদি'"**"* 1% 

সে চিস্তায় নিমগ্র হলো । আনমনে শিস দিয়ে একটা ফরাপী সুর ভাজতে 
লাগলো । 

আমাদের সত্র্কত] সত্বেও পুগাচোভের খবরট। ছূর্গের চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়লে।। স্ত্রীর প্রতি একটা বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব থাকলেও আইভান কুজস্ষিচ ফে 
কোন যুল্যের বিনিময়ে তাঁর উপর অপ্পিত সামরিক গোপনীয়তা প্রকাশ করতে 
মোটেই রাজী ছিলেন না। জেনারেলের চিঠি পেয়ে তাই তিনি কায়দ। করে 
ভ্যাসিলিসা ইয়েগোরোভ.নাকে ফাদার জেরাসিমের কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 
তিনি স্ত্রীকে বললেন ঘষে, ওরেনবার্গ থেকে একট] বিশম্ময়কর খবর ফাদার জের়াসিম 
জেনেছেন। কিন্তু তিনি কিছুতেই কারে কাছে প্রকাশ করতে রাজী নন। 
ত্যানিলিস। ইয়েগোরোভ্ন। সেই মুহূর্তে পাদরীর স্ত্রীর কাছে ঘেতে মনম্ 
করলেন। আইভান কু্মিচের উপদেশ মত মাশাকেও সঙ্গে নিলেন। 

বাড়ীর একচ্ছত্র আধিপত্য লাভের সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমাদের ডেকে 
পাঠালেন। পালাশ। যাতে দরজায় কান লাগিয়ে কথাবার্ত! ন। শুনতে পারে 
সেজন্ত তাকে প্যান্টিতে তালাবদ্ধ করে রাখলেন । 

ভ্যাসিলিসা৷ পাদরীর স্ত্রীর কাছ থেকে কোন খবরই বের করতে পারলেন 
না। বাসায় ফিরে শুনলেন ষে, তার অবর্তমানে আইভান কুজমিচ এক 
আলোচন। বৈঠকে মিলিত হয়েহিলেন । আর পালাশাকে তালাবদ্ধ করে রাখা 
হয়েছিল। তিনি বুঝতে পারলেন ঘে, ম্বামী তার সঙ্গে প্রতারণা করেছে। 
তিনি প্রশ্নের বাণে তাকে জর্জরিত করে তুললেন । আইভান কুজমচ অবস্ত এমন্য 
একটা আক্রমণের জন্ত গ্রস্তত ছিলেন। তিনি কিছুতেই অগ্রতিভ হলেন ন। 
বরং নাহসের সঙ্গে অনুসন্ধিস্থ স্ত্রীর গ্রশ্নের উত্তর দিলেন £ “আমাদের মেয়ের? খড় 
দিয়ে চুলে! জালাচ্ছে। তাতে আগুনু লাগার সমূহ সম্ভাবনা । আমি তোমাকে 
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ক]াপ্টেন --৪ 


বলছি, তাই তবিষ্যতে খড়ের বদলে কাঠ ব্যবহার করার কঠোর নির্দেশ দিয়েছি ।” 

“তাহলে পালাশাকে তালাবদ্ধ করে রাখলে কেন?” কমাণ্ডেণ্টের শ্রী প্রশ্ন 
করলেন। «বেচারী কি এমন অন্যায় করলে! ষে আমরা ফিরে না আদা পর্যস্ত 
তাকে প্যার্টিতে বসে থাকতে হলো ?” 

আইভান কুজমিচ এই প্ররশ্নেহ জন্ত প্রত্তত ছিলেন.না। কেমন যেন সব 
গুলিয়ে গেল। একট অপংলপগ্র জবাব দিয়ে ফেললেন ।' ভ্যাসিলিস। 
ইয়েগোরোভন] ্বামীর বিশ্বাসঘাতকতা টের পেলেন। তিনি বুঝতে পারলেন 
ঘে, স্বামীর কাছ থেকে কিছু জানতে পারা যাবে না। প্রশ্ন করা ছেড়ে দিয়ে 
শসার আচারের কথা বলতে শুর করলেন। পার্দরীর স্ত্রী এ ধরনের আচার 
তৈরিতে বিশেষ পারদ । তার শুনতে বারণ এমন কি কথা স্বামীর মনে 
লুকিয়ে থাকতে পারে সেই চিষ্তায় ত্যাসিলিসা ইয়েগোরো ভন! সারা রাত ঘুমাতে 
প'রলেন না। 

তিনি পরদিন 'মান” থেকে ফিরে এসে আই ভান কুজমিচকে কামানের তিহর 
থেকে ছেঁড়া কাপড়ের টুকরো, পাথর, চোক্লা, হাড়ের টুকরো! ইত্যাকার আবর্জন। 
টেনে বের করতে দেখলেন। ছেলে ছোকরার দল এ শকল জণ্রাল কামানের 
ভিতরে ঢুকিয়ে রেখেছিল । 

£এ সকল সাঘরিক প্রস্ততির অর্থকি 1৮ কমাণেন্টের স্ত্রী জানতে উৎন্থক 
হলেন, “তবে কি তার আরেকটি কিরঘিক্জ হামলার প্রত্যাশা করছে? আইভান 
কুজমিচ নিশ্চয় অত অকিঞ্চিংকর বিষয় আমার কাছ থেকে গোপনে রাখবে না 
গোপন রহস্তট] জানবার জন্ত তিনি একট] মানসিক যন্ত্রনায় ছটফট করছিলেন । 
রহ্ত উদঘ:টনের মেয়েলি কৌতূহল চরিতার্থের দৃঢ় ইচ্ছ! নিয়ে তিনি আইভান 
ইগনাতিয্িচকে ভেকে পাঠালেন । 

ভ্যাসিলিস। ইয়েগোরোভ.ন। প্রথমে তাকে গৃহস্থালী সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ 
করলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট ঠিক যেমন ভাবে অপ্রাসঙ্গিক জের! শুরু করে কয়েদী 
থেকে অনতর্ক মুহূর্তে সত্য কথাটি বের করে নেন। তারপর কিছুক্ষণের 
নীরবতা । তিনি একটা গভীর দী'্ঘশ্বান ফেলে ম্বাথা নেড়ে বললেন £ «তাই! 
না! কি সাংঘাতিক খবর! তারপর কি হবে?” 

“কিচ্ছু ভাববেন না,» আইভান ইগনাতিয়িচজবাব দিল “ভগবানের আশীর্বাদে 
সব ঠিক হয়ে ঘাবে। আমাদের যথেষ্ট সৈন্স আছে। গুচুর বারুদ আছে। 
কামান পরিষ্কার করে রেখেছি । পুগাচোভকে বিপজ্জনক অবস্থায় ফেল! মোটেই 


অসম্ভব নাও হতে পারে। তগবান ধার সহায়, কেউ তার ক্ষতি করতে 
পারে না।” 

“আর এই পুগোচেভ কি ধরনের মানুষ 1” তিনি জিজ্েম করলেন। 

আইভান ইগনাভিগ্রিচ নিজের ভূল বুঝতে পারলো। কোনে উত্তর দিল 
না। কিন্ত তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে । ভ্যাসিলিলা ইয়েগোরোভন! জোর 
করে তার কাছ থেকে সব জেনে নিলেন। তবে আর কারো কাছে বলবেন ন৷ 
কথা দ্রিলেন। 

তিনি অবশ্ঠ কথ! রেখেছিলেন। কেবল পাদরীর স্ত্রী ছাড়া আর কারো 
কাছে একটি শবও প্রকাশ করেন নি। আর তাও শুধু তার গরু স্তপ অঞ্চলে 
চারণ করছে বলে। নইলে যে বিদ্রোহীরা ধরে নিয়ে যাবে ।. 

কিছুদিনের মধ্যে সকলেই পুগাচোঁভের কথা বলতে লাগলে। ৷ তবে গুজবের 
রং বদলাতে লাগলো । কমাণ্ডে্ট ম্যাক্সিমিচকে কাছের গ্রাম ও হূর্গগুলোর খবর 
নিতে পাঠালেন । ছু'দিন বাদে সার্জেন্ট ফিরে এলো । ছুর্গের চল্লিশ মাইল দূরে 
স্তেপ অঞ্চলে সে অনেক আলো জললতে দেখে এসেছে । বশকিরদদের কাছে একট 
বিরাটকায় দল এগিয়ে আসছে বলে শুনে এসেছে । তবে সে সঠিক কিছু 
বলতে পারলো না। কারণ আর বেশী দূরে এগুবার ঝুকি নিতে তার সাহস 
হয় নি। 

দুর্গের কশাকর] শ্বঙাবতই বেশ উত্তেজিত ছিল। প্রতিটি রাস্তায় তারা 
দলে দলে জর্টল1 পাকাচ্ছিল। পরম্পরর ফিস্‌ ফিদ্‌ করছিল আশ্বারোহী ব। 
গ্যারিসনের সৈন্ত দেখলেই চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল। তার্দের উপর নজর 
রাখবার অন্ত চর পাঠানে। হলে। | ইয়ুলে নামে শ্রীস্টধর্ষে দীক্ষিত এক মঙ্গোলীয় 
কমাণ্ডেপ্টের কাছে একট গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ আনলে] | ইমুলে জানলো যে 
সার্জেন্ট মিথ্যা খবর দিয়েছে । চতুর কশাক সার্জেন্ট ফিরে এসে তার কমরেডদের 
কাছে বলেছে যেসে বিদ্রোহীদের দেখেছে । তাদের দলপতির সঙ্গে দেখ! 
করেছে । দলপতির হাতে সে চুমো৷ খেয়েছে । ছগুনের মধ্যে দীর্ঘ কথোপকথন 
হয়েছে। কমাণ্ডে তৎক্ষণাৎ ম্যাক্সিমিচকে গ্রেফতার করলেন এবং ইনুলেকে 
তার স্থলাভিষিক্ত করলেন। এই পদক্ষেপে কশাকর। মোটেই খুশী হলো না। 
তাদের ফিসফিদানির সুর ক্রমশ উচু হতে লাগলে! । আইভান ইগনাতিস্িচ 
কমাণ্ডেন্টের আদেশ পালন করতে গিয়ে নিজের কানে তাদের কথাবার্তা শৃনতে 
পেলে। তাঁর! বপছিলে! £ "খুব শীগগিরই টের পাবি, গ্যারিসনের ইনুর 1” 
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কমাণ্ডেণ্ট দেপিনই তার বয়েদধীকে জেরা করতে চাইলেন। কিন্ত ম্যাক্সিমিচ 
সম্ভবত তার কমরেডদের সহায়তায় পালিয়ে গিয়েছিল। 

আরেকট] জিনিস কমাপ্ডেপ্টের উদ্বেগে আরে। বাড়িয়ে তুললে1। একজন 
বাঁকির রাজদ্রোহাজ্মক কাগঞ্জ পত্র সহ ধরা পড়লো । এই ঘটনার প্রেক্ষিতে 
কমাণ্্টে আবার তার অফিসারদের একসঙ্গে ভাকতে চাইলেন । আবার তিনি 
কোনে৷ বাহানায় ভ্যাসিলিয়। ইয়েগোরোভনাকে বাইরে প্রাঠাবার কথা চিন্তা 
করলেন। কিন্ত আইভান কুজমিচ ছিলেন একজন সত্যবাদী ও সংলোক। 
তাই আগেরট। ছাড়া আর কোন ফন্দী তার মাথায় এলে না। 

“বলছিলাম কি, ভ্যামিলিসা ইয়েগোরোভ্‌না,, তিনি খাকরি দিয়ে গল। 
পরিষার করে শুরু করলেন, “ফাদার জেরাসিম, আমি শুনেছি শহর থেকে -**-*১৮ 

“থাক্‌, আর মিথ্যা কথ বলতে হবে না, আইভান কুজমিচ,» তর স্ত্রী বাধ। 
দিয়ে বঙ্গলেন, “মনে হচ্ছে আমাকে ছাড়া এমেলিয়ান পুগাচোভ সম্বন্ধে 
আলোচনার জন্ত বৈঠক ডাকতে চাও। কিন্ত দোহাই তো]মার প্রতারণ। 
করবে না। | | 

আইভান কুজমিচ স্ত্রীর দিকে তাকাঁলেন। তারপর বললেন, “বেশ, তুমি 
তখন সবকিছু জেনেই ফেলেছে, তুমি বরং থাকো, তোমার সামনেই আমরা 
কথাবার্তা বলবো ৮ 

“এই তে ভাল মাহুষের মত কথা বললে ।” তিনি জবাবে বললেন, “তুষি 
চাতুর্ষে মোটেই দক্ষ নও । তোমার অফিসারদের ডেকে পাঠাও । 

আমর1 আবার একজিত হলাম । আইভান কুজমিচ তর স্ত্রীর উপস্থিতিতে 
মাানিফেস্টো পড়ে শোনালেন। ম্যানিফেস্টোখানা কোনে! এক অশিক্ষিত 
কশাকের লেখা বলে মনে হলে। | ছুরতত আমাদের ছুর্গের বিরুদ্ধে অগ্রসর হবার 
ইচ্ছার কথা ঘোষণা করেছে । কশাক ও সৈন্যদের তার দলে যোগর্ধানের 
আহ্বান জানিয়েছে । তাকে বাধা ন] দেয়ার জন্য কমাগ্ারদের উপদেশ 
দিয়েছে । আর বাধা দিলে বাইকে হত্যা করার হুমকি দিয়েছে৷ 
ম্যানিফেস্টোখানা অমাঞ্লিত কিন্তু বেশ শক্তিশালী ভাষায় লেখ! হয়েছে । সরল 
মান্থষের মনে এট] গভীরভাবে দাগ কাটবে। 

“রাস্বেল 1” ভ্যাসিলিসা ইয়েগোরোভ্‌ন। চিৎকার করে উঠলেন । “তার সাহসের 
বলিহারি ! আমাধের কাছে অমন প্রস্তাব পেশ করার সাহস দেখে মরে যাই। তার 
কাছে আমাদের যেতে হবে। দেখা করতে হবে পতাক। তার পদ্প্রান্তে সমর্পণ 
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করতে হবে। কৃকুরটা কি জানে না যে, আমরা গত চল্লিশ বছশ ধরে 
সেনাবাহিনীতে আছি । আমর] অনেক কিছু দেখেছি? কোনে। ক্মাগারই 
নিশ্চয় কখনে। ছুবৃতের কথ। যত কাজ করে না ।” 

“ত] ঠিক,» আইভান কুজমিচ উত্তর দিলেন, “কিন্ত মনে হচ্ছে দস্থ্যটা 
ইতিমধ্যে অনেকগুলে? ছুর্গ দখল করে নিয়েছে |” 

“তাহলে, নিশ্চয় মে খুব শক্তিশালী,” শৃভাব্রিন মন্তব্য করলে! । 

“তাঁর আসল শক্তির খোৌঁজই আমর নিতে হাঁচ্ছি, কমাণ্ডেপ্ট বললেন। 
*ভ্যাসিলিসা ইয়েগোরোভ.না, গুদামের চাবি দাও তো । আইভান ইগনাতিয়িচ, 
বশকিরটাকে নিয়ে এসো । আর ইন্ুলেকে চাবুক নিয়ে আদতে বলো ।” 

“থামো, আইভান কুজগমিচ+ কমাণেষ্টের স্ত্রী দাড়াতে দাড়াতে বললেন, 
“আমি যাশাকে নিয়ে বাড়ী থেকে বের হয়ে যাই। চিৎকার শুনলে ভীষণ ভয় 
পেয়ে ধাবে। আর সত্য কথা বলতে কি, এ ধরণের কাজ আমারও ভালো 
লাগে না। ভগবান তোমাদের সহায় হোন ।”? 

পূর্বে পীড়ন বিধিবদ্ধ আইন প্রক্রিয়ার একটা অথণ্ড অংশরূপে বিবেচিত 
হতো! । তবে স্থ-আইন তা রহিত করলেও আমলে গোপনভাবে তা বহাল রয়ে 
গয়েছিল। এমন একটা ধারণ! ছিল যে, আসামীকে দণ্ড দিতে হলে তার 
নজের শ্বীকারোক্তির প্রয়োঞন। অবশ্ত তা যুগপৎ যুক্তিহীন এবং বিধিবদ্ধ 
মাইনের যথার্থ বিচক্ষণতার সম্পূর্ণ বিরোধী । কারণ অভিযুক্ত ব্যক্তির অপরাধ 
মন্বীকার যদি তার নির্দোবিতার প্রমাণ হিসেবে গণ্য না হয় তাহলে তার 

কারোক্তিকে অপরাধের প্রষাণ বলে গণ্য করার কোনো যুক্তি নেই। তবে 
খনে! মাঝে মাঝে আমি প্রবীন বিচারকদের সেই পাশবিক প্রথা বিলোপের জঙ্গ 
২খ প্রকাশ করতে শুনি । কিন্ত সে যুগে গীড়নের প্রয়োজনীতা৷ সম্পর্কে কেউ দ্বিমত 
করতে! না। বিচারক এবং অভিযুক্ত ব্যক্তিও এই সত্য স্বীকার করতে।। 
'তরাং কমাগ্ডেন্টের আদেশ আমাদের বিল্মিত বা শঙ্কিত করলে! ন। আইভান 
তিয়িচ ভ্যাসিলিসা ইয়েগোরোভনার গুদামে বন্দী বশকিরকে আনতে 
[ল। কিছুক্ষণের মধ্যেই বন্দীকে রজার ফাছে নিয়ে এলো | কমাণ্ডেপ্ট তাকে 
রর ভিতর আনতে বললেন । 
বশকির বেশ কষ্ট করে প্রবেশ পথ অতিক্রম করলে!। (তার পা ছু'টো 
লে আবদ্ধ ছিল)। লব! টুপিট। মাথা থেকে খুলে নিয়ে সে দরজার পাশে 
টালো। আমি তার দিকে তাকিয়ে তয়ে শিউর়ে উঠলাম । আমি এ 


€ঙ 


লোকটাকে কোনদিন ভূলতে পারবো! ন1। তার বয়স সত্তরের উপর হবে। 
তার নাক বা কান কোনটাই ছিল না। মাথা কামানো। দাড়ির বদলে 
কয়েকট] ধুসর রংয়ের চুল ছিল দেখা যাচ্ছিল। লোকট] বেঁটে, পাতলা ও 
কুঁজো। কিন্তু তার ছোট চোখ ছু'টোতে তখনে। আলেজনছিল। 

“আচ্ছা!” বশকিরের সার! দেহে ভয়ঙ্কর দাগ দেখে ১৭৪১ সালে সাজা- 
প্রাপ্ত বিদ্রোহীদের একজন বলে কমাগ্ডেটে চিনতে পারলেন। 

“তুমি দেখছি একটা পুরানো নেকড়ে । আমাদের ফাদে আগেও পা 
দিয়েছিলে । তোমার মাথার অবস্থ। দেখে মনে হচ্ছে বিদ্রোহ তোমার একটা 
পুরানো খেলা । কাছে এসো । বলো, কে তোমাকে পাঠিয়েছে 1৮ 

বৃদ্ধ বশকির নিশ্চ,প। ভাবলেশহীন। নীরবে সে কমাগ্ডেপ্টের দিকে তাকিয়ে 
রইল। 

“কথা বলছে। না কেন?” আইভান কুজয়িচ বলতে লাগলেন, “তুমি রুশ 
ভাষা বোঝ না? ইমুলে, তোমার ভাষায় জিজ্ঞেস করতে! কে তাকে আমাদের 
ছর্গে পাঠিয়েছে 1৮ 

ইযুলে তাতার ভাষায় আইভান কুজমিচের প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করলে! । কিন্ত 
বশকির তার দিকেও একই মুখের ভাব করে তাকালে! । একট। কথাও বললো 
না। 

«অতি উত্তম,» কষ্বাণ্ডে্ট বললেন, “আমি তোমাকে কথা বলিয়ে ছাড়বো 
তোমর। তার গ! থেকে ভোরাকাটা পোষাক খুলে ফেলে পিঠট1 ভোরাকাট। ক. 
্বাও। সবট। পিঠ কোথাও যেন বাদ ন! যায়, ইমুলে 1 

দুজন বৃদ্ধ বশকিরের পোঁশাক খুলতে প্রস্তুত হলে।। হতভাগা লোকটির মূ; 
উদ্বেগের চিহ্ন ফুটে উঠলে । বাঁলকের। বন্ত প্রাণী ধরলে যেমন অবস্থার ব্যটি হ 
ঠিক তেমনিভাবে সে চারদিকে তাকাতে লাগলো! | বুদ্ধ কয়েদীর হাত দু'টি 
একজম বুড়ো লোকের ঘাড়ে রাখা হলে! । তাকে মাটি থেকে আলগা ক্ত 
উপরে উঠান হলো৷। ইঁযুলে চাবুক চালালো । বশকির মিনতিভরা দুর্ব। 
কণ্ঠে আর্তনাদ করে উঠলো । মাথ! নেড়ে ই! করে দেখালো । জিহ্বা নেই 
গোড়া থেকে কেটে ফেলা হয়েছে । 

আমার জীবনকালেই এ সকল ঘটন1 ঘটেছিল। আমি এখন সম্রা 
আলেকজান্দারের রাজত্বে বাস করছি। চারদিকে শাস্তি বিরাজ করছিলো। 
জান ও মানসিকতার এরূপ দ্রুত পরিবর্তন আমার কাছে খুবই বিন্বয়কর বদ 
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মনে হচ্ছিল। আনলে শিষ্টাচার ও নৈতিক কমনীয়তার মধ্োই শ্রেষ্ট ও স্থায়ী 
পরিবর্তন নিহিত। প্রচণ্ড বিপ্রবের মধ্যে নয়। যুবকদের বলছি, আমার এই 
লেখ! যদ্দি তোমাদের হাতে পড়ে তাহলে এই সত্যাটুকুন মনে রেখো । 

বশকিরের এই অবস্থা দেখে আমরা মনে আঘাত পেলাম । «বেশ, 
কমাণ্ডে্ট বললেন, “স্পষ্টতই বৌবা। যাচ্ছে যে, আমর] তার কাছ থেকে কিছুই 
জানতে পারবে না। ইয়ুলে, বশকিরটাকে গদামে নিয়ে যাও। ভঙ্রমহোদয়ুগণ, 
আমাদের আরে। কয়েকটি ব্যাপার সম্পর্কে আলোচন। কর! গুয়োজন। 

আমরা যখন আমাদের অবস্থা সম্পর্কে আলোচন। করছিলাম হৃঠাৎ 
ভ্যাসিলিসা ইয়েগোরোভ.না ঘরে ঢুকলেন । তিনি হাপাচ্ছিলেন! তাকে শঙ্কিত 
মনে হচ্ছিল । 

“তোমার কি হয়েছে?” কমাণ্ডেন্ট বিশ্বয়ের স্থর়ে জিজ্ঞেস করলেন । 

“ভয়ংকর খবর!” ভ্যামিলিসা ইয়েগোয়োভনা উত্তর দিলেন। 
“নিঝনিওজাণি ছুর্গ আজ সকালে দখল করে নিয়েছে । ফাদার জেরাসিমের 
ভৃত্য এইমাত্র সেখান থেকে ফিরেছে। সে হূর্গ দখল করতে দেখে এসেছে। 
কমাণ্ডেটে এবং সকল অফিসারদের ফাঁসিতে ঝোলানো হয়েছে । সব সৈল্ত বন্দী 
হয়েছে । ছৃরৃত্ের দল যে কোনো মুহূর্তে এখানে এসে পড়তে পারে ।৮ 

অপ্রত্যাশিত খবরে আন্গি মনে প্রচণ্ড আঘাত পেলাম । নিঝনিওজানি 
ছুর্গের কমাণ্ডেপ্টকে আমি চিনতাম ! তিনি একজন শিষ্ট ও শাস্ত যুবক ছিলেন। 
ছ*মাস পূর্বে ওরেনবার্গ থেকে যাবার পথে তিনি যুবতী স্ত্রীকে নিয়ে আইভান 
কুজজমিচের আতিথেয়তা গ্রহণ করেছিলেন । নিঝনিওজানি দুর্গ আমাদের হুর্গ 
থেকে প্রায় পনেরে] মাইল দূরে। পুগাচোভ যে কোনো মুহূর্তে আমাদের 
আক্রমণ করতে পারে । আমি মারিয়া আইভানোভনার অবৃষ্টের লিখন পরিষার 
দ্বেখতে পেলাম। ভয়ে আমার মন অবসঙ্গ হয়ে গেল। 

“শুদুন, আইভান কুজমিচ,১ আমি কমাও্ডেটকে বললাম “শেষ নিঃশ্বাস 
পর্যস্ত তুর্গ রক্ষার দায়িত্ব আমাদের । এতে আর কোনে! কথ। নেই। কিন্তু 
প্রথমে মেয়েদের নিরাপত্তা সম্পর্কে আমাদের ভাবতে হবে। পথ খোলা থাকলে 
তাদের ওরেনবার্গ পাঠিয়ে দিন অথবা দূরে কোনে! নির্ভরঘোগ্য দুর্গে যেখানে 
ছুবৃত্ের দল হামলা করতে পারবে না।” 

আইভান কুজমিচ স্ত্রীর দিকে ফিরে বললেন, “বিপ্রোহীদের দমন দ। কর] 
পর্যন্ত মাশা ও তোমাকে দূরে পাঠিয়ে দে'য়া ভাল নয় কি?” 
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“মোটেই নয়!” তিনি বললেন। “বুলেটের গুলির কাছে কোনে! হূর্গই 
নিরাপদ নয়। তাঁছলে বেলোগোরস্কি্ন দোষটা কি? ভগবানের বরুণা থে 
আমরা এই ছুর্গে বাইশ বছর ধরে বাস করে আসছি। আমর! বশকির ও 
কিরদিজদের বিদ্রোহ দেখেছি। খোদার মঞ্্িতে পুগাচোভও আমাদের কোনো 
ক্ষতি করতে পারবে ন1৮ 

“বেশ, আমাদের ছূর্গকে তুমি ঘি নির্ভরযোগ্য বলে মনে করো৷ তাহলে 
এখানেই থাকে11” আইভান কৃজমিচ জবাব দিলেন । “কিন্ত মাশাকে নিয়ে 
আমর] কি করবো? অতিরিক্ত সৈম্তদল এসে না পৌছানো! পর্যস্ত দূরৃতের 
'দ্লকে বাধ! দিয়ে রাখতে অথবা তাড়াতে পারলে খুবই ভালে! । কিন্তু দুরৃত্তের 
পল যদ ও1র আগেই দুর্গ দখল করে নেয়? 

“বেশ, তাহলে**** ৮ 

'ভ্যাসিলিসা ইয়েগোরোভন। থেমে গেলেন । তিনি অত্যন্ত উদ্ধিগ্র। 


“না, ভ্যামিলিয়া ইয়েগোরোভনা»ঃ কমাপ্ডেষ্ট বলতে লাগলেন । তিনি 
বুঝতে পারলেন তাঁর কথা জীবনে একবার হলেও এই প্রথমবারের মত কার্জ 
করেছে । “মাশার এখানে ধাঁকা উচিত নয়। তাকে ওরেনবার্গে তার ধর্ম- 
মায়ের কাছে পাঠাঁনে। যেতে পারে। সেখানে অনেক সৈম্ত আছে.। যথেষ্ট 
কামান-গোলা আছে। দেয়াল পাথরের তৈরী । আমি তার সঙ্গে তোমাকে 
যেতে উপদেশ দেবো! । তুমি বৃদ্ধা হতে পারো, কিন্ধু ুর্গ দংল করতে পারলে 
তোমাকেও তার] রেহাই দেবে না।% 


*অতি উত্তম,» কমাগ্ডেপ্ট-পত্বী বললেন, “তাহলে তাই হোক ! মাশাকে 
পাঠিয়ে দেয়া যাক্‌। কিন্তু স্বপ্নেও আমাকে যেতে বলবে না-আমি যাবো না। 
এই বৃদ্ধ বয়দে তোমাকে ছেড়ে যাবার কথা আমি কল্পনাও করতে পারি না। 
তোমার কাছ থেকে আমার ধীবর দুরে থাঁকবে তা মোটেই হতে পারে না। এক 
সঙ্গে থেকেছি, এক সঙ্গেই যরবো |” 


«তোমার বক্তব্যে প্রাণ আছে,» কমাপ্ডে্ট বললেন। “বেশ আমাদের আর 
জময় নষ্ট করে লাভ নেই। তুমি বরং মাশাকে যাত্রার জন্য তৈরী করো!। কাল 
প্রত্যুষে তাকে পাঠিয়ে দেবো । আমাদের লোকের-অভাব আছে সত্য, তবুও 
'তার সঙ্গে একজন সহচর পাঠাতে ভুলো না । কিন্তু মাশা! কোথায়?” 

“আহলিনত। পাঁমফিলোভ,নাদের ওখানে,” কমাণেণ্টের স্বী উত্তর দিলেন। 
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“নিঝনিওজানি হুর্গ দখলের খবর শুনেই সে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল। সে অহস্থ 
হয়ে পড়াতে আমি ভম্ব পেয়ে গেছি ।৮ 

ত্যাসিলিসা ইয়েগোরোভ্‌ন। কন্তার খাতার ব্যবস্থা করতে গেলেন। 
আমাদের আলোচন। এগিয়ে চললো । আমি কোনে। কথা বললাম না। কোনো 
কথ! আমার কানেও গেল না। মারিয়। আইভানোভ্‌ন1 রাতে খাবার বেলায় 
এজে] | চেহার! পাত্র । চোঁখ অশ্রুপজল। আমর! নীরবে আহার শেষ 
করলাম। অন্য দিনের তুলনায় আশ্তকে অনেক আগে খাবার টেবিল থেকে 
উঠে পড়লাম । বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে নিজেদের ঘরে ফিরে গেলাম । মারিয়া 
আইভানোত্‌নার সঙ্গে নির্জনে পেশা করার বাননা ছিল। আমার ইচ্ছ। পুর্ণ 
হলো । দরজার কাছে তার সঙ্গে দেপা হয়ে গেল। তরবারিখান। সে আমার 
হাতে তুলে দিল। 

“বিদায়, পিওতর আন্দ্রেয়িচ,» অশ্রবিজড়িত কঠে মে আমাকে বললো! । 
“আমাকে ওরেনবার্গে পাঠানে। হচ্ছে। তুমি বেঁচে থেকো এবং স্থখী হয়ো । 
ভগবান সদয় হলে হয়তো! আবার আমরা মিলিত হবো। আর ঘদ্দি না." ** 

সে কান্নায় ভেঙ্গে পড়লো । আমি তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলাম । 

«আমার অন্তরের রাঁণী, বিদায়, আমি বললাম, “আমার মানসী, আমার 
প্রিয়তমা, বিদায়। আমার যা-ই ঘটুকনা কেন, বিশ্বাস রাখবে আমার শেষ 
চিন্তা এবং আমার শেষ গ্রার্থন] হবে তোমারই জন্ত 1 

আমার কাধে মাথা রেএে মাশ। ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলো । আঁমি গভীর 
আবেগের সঙ্গে তাকে চুমু খেলাম। তারপর ভ্রুতবেগে ঘর থেকে বের হয়ে 
গেলাম। 
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জগুম পরিচ্ছদ 
আগ্রম্ণ 


সে রাতে আমি পোশাক খুললাম না। ঘুমাতে পারলাম ন1। প্রতাষে 
দুর্গের ফটকে হাজির থাকার ইচ্ছে ছিল। মারিয়া আইভানোভ্‌না সেখান 
থেকে রওয়ানা হবে। শেষবারের মত তাকে বিদায় জানাবার ইচ্ছে ছিল মনে। 
আমার মধ্যে একটা বিরাট পরিবর্তন এসেছে আমি বুঝতে পারছিলাম । 
বিতার ষে অহ্কারে এতদিন ডুবেছিলাম আমার মনের উদ্বেগ তার চেয়ে 
অনেক কম পীড়া্দায়ক ছিল। বিদায়ের বেদনার মাঝে একটা মিশ্র অস্পষ্ট 
অথচ মনোরম আশার আলো ছিল। বিপদের অধীর প্রত্যাশা ও একট হুন্দর 
উচ্চ অভিলাষের অনুভূতি মিশানে। ছিল । রাত কখন পেরিয়ে গেল টের প্লোষ 
না। আমি বেরুবার জন্য পা বাড়াবো এমন সময় দরজা খুলে একজন 
করপোরেল ঘরে ঢুকলো । জানালো, কশাকর1 রাত্রিবেল৷ ছর্গ ছেড়ে চলে 
গেছে। ইয়ুলেকে বলপূর্বক সঙ্গে নিয়েগেছে। অচেনা সব লোক ছুর্গের 
বাইরে ঘোড়ায় চড়ে চারদিকে ঘুরছে । মারিয়া আইভানোভ্‌না হয়তে। দুর্গ 
ত্যাগ করার সময় পায়নি। ভাবনাটা আমাকে আশঙ্কিত করে তুললে । 
আমি তাড়াছড়ো করে করপোরেলকে কিছু নির্দেশ দিয়ে কমাণ্ডেন্টের বাসার 
পানে ছুটলাম। 

তখন সকাল হয়ে গেছে । দ্দিনের আলে। ছড়িয়ে পড়েছে । আমি রাস্তা 
ধরে দৌড়ে যাচ্ছিলাম। কে যেন আমাকে ভাকলো৷ শুনতে পেলাম । আহি, 
থেমে পড়লাম টু 

“আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” আইভান ইগনাতিয়িচ আমার কাছে এসে 
জিজ্ঞেস করলো! । “আইভান কুজমিচ ছুর্গ প্রাচীরের উপরে আছেন। তিনি 
আমাকে আপনাদের জন্ত পাঠিয়েছেন । পুগাচোভ এসে গেছে ।” 

“মারিয়া আইভানোভ,না। চলে গেছে?” আমি জিজ্ঞেস করলাম। আমার, 
অস্তর অসাড় হয়ে এলে] । 

“ভিনি যাবার সময় পাননি,” আইভান ইগনাতিসিচ উত্তর দিলে?। 
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“গুরেনবার্গের যাবার পথ বন্ধ। হচুর্গ চারদিক থেফে ছিরে রাখা হয়েছে 1 
দৃশ্টট] খুবই শোচনীয়, পিওতর আল্দ্রেয়িচ | 

আমর] ছুর্গ প্রাচীরে গেলাম । মাটি থেকে একট! টি চড়াই। 
গৌঁজের বেড়া দিয়ে দুঢভাবে শক্তিশালী করা । ছৃর্গের সবাইকে এখানে জমায়েড 
কর] হয়েছে । গ্যারিসন অস্থ নিয়ে প্রস্তত। কামানট1 আগের দিন সেখানে 
নিয়ে ধাওয়। হয়েছিল। কমাগ্ডে টে তার ছোট্ট সৈল্তদলের সামনে একবার 
উঠছিলেন আবার নামছিলেন। বিপদের উপস্থিতি বৃদ্ধ সৈহ্যর্দের শক্তি অনেক 
গুণ বাড়িয়ে দ্বিল। দুর্গ থেকে সামান্ত দুরে স্রেপতূমিতে প্রায় বিশজন লোক 
ঘোড়ায় চড়ে ইতস্তত ঘুরছিল। তাদের কশাক মনে হচ্ছিল । তবে তাদের মধ্যে 
বশকিরও আছে। তাদের মাথায় বন্য পশ্তর টুপি আর তুণীর দেখে সহজেই 
চেন1 যাচ্ছিল। কমাণ্ডেষ্ট সৈম্তদের মাঝে হাটতে হাটতে তাদের উদ্দেশ্তে 
বললেন, “আমার সাহসী বন্ধুর!, চলো, আমার্দের সাশ্রান্্ীর নামে যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হই। চলো, পৃথিবীকে আমর! দেখিয়ে দিই, আমর] অন্থগত ও সাহসী 
যোদ্ধ11” সৈন্তদল চিৎকার করে তাদের আগ্রহ প্রকাশ করলো। শৃতাত্রিন 
আমার পাশে দাড়িয়ে শত্রদের নিবিষ্ট দৃ্টিতে দেখছিল। ছুর্গের ভিতর 
গোলমাল শুনে স্তেপতভূমিতে বিচরণকারী অশ্বারোহীরা একত্রিত হয়ে আলোচন। 
শুরু করলে]। কমাণ্ডেটে আইভান ইগনাতিগ্লিচকে কামানের মুখ সেই দলটার 
দ্রিকে ফেরাতে বললেন এবং নিজে কামান ছু'ড়লেন । গোল শে | শে] শবা করে 
তাদের মাথায় উপর দিয়ে চলে গেল। কোনো ক্ষতি করতে পারলে! না। 
অশ্বারোহীরা মৃহূর্তের মধ্যে ছড়িয়ে পড়লে1। দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল। 
স্তেপতূমি জনশৃন্ত হয়ে গেল। 

ভ্যাসিলিস৷ ইয়েগোরোভ্‌ন। সেই মৃহূর্তে ছুর্গ প্রাচীরে আবিসূত হলেন । 
পিছনে মাশা। মাকে সে এককী ছাড়তে রাজী নয় ! 

*কি হচ্ছে?” কমাগ্ডেটট-পত্বী জিজেস করলেন, “যুদ্ধ কেমন চলছে? 
শক্রর দল কোথায় 1, 

“শত্রু খুব বেশী দূরে নয়,” আইভান কুজমিচ জবাব দিলেন । 

“ভগবান সদয় থাকলে আমরা ভালোই থাকবো । তোমার ভয় লাগছে 
ন। মাশ। ?” 

“না, বাবা,১১ মারিয়া আইভানোভ.ন। উত্তর দ্িল। “ঘরে একল। থাকা, 
কষ্ট কর।” 
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সে আমার দিকে তাকিয়ে হানতে চেষ্টা করলে! । আমি তরবারির হাতলট। 
'শক্ত করে চেপে ধরলাম । আমার প্রেয়সীকে রক্ষা! করাই যেন উদ্দেন্ত। মনে 
পড়লে, গতকাল তার হাত থেকেই আশ্বি এটা গ্রহণ করেছি। আমার হৃদয় 
জল জল করে উঠল। আমি নিজেকে তার 'নাইট, রূপে করপনা করলাম। 
আমি ষে তার বিশ্বাসের উপযুক্ত ও] প্রমাণ করার জন্ত আকুল হয়ে উঠলাম। 
আর সেই চরম মুহুর্তটির জন্ত প্রতীক্ষা করতে লাগলাম । 

ঠিক তক্ষুণি ছুর্গের আধা মাই দূরের এক পাহাড়ের অপর প্রান্ত থেকে 
একদল অশ্বারোহী আবিভূতি হলে] । মুহূর্তের মধ্যে স্কেপতৃূমি জনতায় ভরে 
উঠলে।। তাদের হাতে বর্শা ও তীর-ধঙ্গক। গায়ে লাল কোট, হাতে খোলা 
তরবারি। একটা সাদ ঘোড়ার পিঠে বসে আছে পুগাঠোভ। সে থামলে|। 
অন্তের1 তাঁকে ছিরে ফাঁড়ালো। তার আর্দেশে চারজন অশ্বারোহী প্রচণ্ড বেগে 
ছুর্গের দিকে ছোড়া ছটিয়ে দিল। গুরা আমাদের বিশ্বাসঘাতক কশাক বলে 
চিনতে পারলাম। একজন তার টুপির উপর এক ত1 কাগজ ধরে রেখেছিল । 
আরেকজনের বর্শার আগায় ইফুলের মাথা । বেড়ার ওপাশ থেকে মাথাটা 
আমাদের দিকে ছুড়ে দিল । বেচার। মংগোলীয়ের মাথাট। উড়ে এসে কমাগডেন্টের 
পায়ের কাছে পড়লে! । বিশ্বাসদাতকের দল চিৎকার করে বললে : “গুলি 
করে! না। বেরিয়ে এসে জারকে সম্ভাষণ জানাও ! জার এখানে !” 

“বেশ, দেখাচ্ছি!” আইভান কুজযিচ চিৎকার করে বললেন, “স্নিকর! 
গলি চালাও! 

আমাদের সৈন্যরা গোলা-বৃষ্টি শুরু করলে! । যে কাশাকটার হাতে চিঠি ধর! 
ছিল সে ঘোড়! থেকে পড়ে গেল। অন্যের পালিয়ে গেল। আমিমারিয়া 
আইভানোভনার দিকে তাকালাম । ইঘুলের রক্তাক্ত মাথার বীভৎস দৃশ্য দেখে 
ভীত এবং গোলাগুলির শবে সে হতভম্ব হয়ে পড়েছে বলে মনে হলে! । 
কমাণ্ডেটে করপোরেলকে মৃত কশাকের হাত থেকে চিঠিধান৷ আনতে বললেন। 
করপোরেল ষাঠে নেমে গেল। লাগাম ধরে মৃত ব্যক্তির ঘোড়াটাও নিয়ে 
এলে1। কমাগ্ডেপ্টের হাতে চিঠিখান। দিল আইভান কুজ্জমিচ নিজের মনে চিঠি 
পড়ে টুকরে। টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলেলেম। বিদ্রোহীরা আক্রমণের জন্য 
তৈরী হচ্ছিল। কিছুক্ষণের মধ্যে আমাদের কানে বুলেটের শব এলে] । এক 
খীক তীর এসে মাটিতে ও ব্ড়োতে বি ধলে1। . 

“ক্যাসিলিসা ইয়েগোরোভনা? কমাণেণ্ট বললেন) “এ জায়গ। মেয়েদের জদ্ত 


নয়। মাশাকে ঘরে নিয়ে যাও। দেখছো না, মেয়েটা বৃতপ্রায় ৮ 

ভ্যালিলিনা! ইয়েগোরোভনা বুলেটের গুলি ছোড়াছুড়ি দেখেই নীরব হয়ে 
গিয়েছিলেন । স্তেপভূমির দিকে তাকিয়ে তিনি প্রচুর নড়াচড়া দেখতে পেলেন । 
স্বামীর দিকে ফিরে বললেন, “আইভান কুজমিচ, জীবন ও মৃত্যু ভগবানের 
হাতে । মাশাকে দোয়। করো । মাশা, তোমার বাবার কাছে যাও ।* 

পার আর উদ্িগ্ন মাখা আইভান কুজমিচের সামনে গেল । হাটু গেড়ে বসে 
মাথা মাটিতে অবনত করলো । বুদ্ধ কমাণ্ডণ্টে তার উপর তিনবার ক্রুশ 
আকলেন। তারপর তাকে তুলে চুমু খেলেন এবং কের স্থরু পরিবর্তন 
করে বললেন, “মাশা, দোয়া করি তুমি সখী হও। ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করো, তিনি যেন তোমাকে পরিত্যাগ নকরেন। তুমি যদি মনের মানুষ পাও 
ভগবান ষেন তোমাকে ভালোবাসা দেন। ছু'জনের স্থর ঘেন এক স্থরে বেঁধে 
দেন। ভ্যাসিলিস৷ আর আমি যেভাবে জীবন কাটিয়েছি সেভাবে ৰাঁচতে চেষ্টা 
করে! । যাও মাশা, বিদায় । ত্যাসিলিসা ইয়েগোরোভ্‌না, তাড়াতাড়ি করে! । 
ওকে নিয়ে যাও ।৮ 

মাশ! ছু'হাতে তার গল। জড়িয়ে ধরে কাদতে লাগলে] । 

“এসো, আমরাও চুমু খাই, কমাণ্েপ্ট-পত্বী কাহ্ধায় ভেঙ্গে পড়ে বললেন, 
“বিদায়, আইভান কুজমিচ। তোমাকে যদ্দি কোনোওভাবে বিরক্ত করে থাকি 
ক্ষমা করে দিও ॥ 

“বিদায়, বিদায়, আমার প্রিয়তমা,” কমাণ্ডটে তার বৃদ্ধ! স্ত্রীকে জড়িয়ে 
ধরে বললেন, “আর নয় ! তাড়াতাড়ি করে] । বাড়ী যাও। আর সময় পেলে 
মাশাকে সাফারি পোশাক পরিয়ে নিও |” 

কমাণ্ডেণ্টের স্ত্রী ও কন্য? বিদায় নিলেন । আমীর দৃষ্টি মারিয়া আইভানোত- 
নাকে অন্থসরণ করলো৷। আমার দিকে ঘুরে তাকিয়ে সে ঈষৎ মাথা নত 
করলো। আইভান কুজমিচ অতংপর আমাদের দিকে ফিরলেন। তার সমগ্র 
মনোধোগ শত্রুদের প্রতি নিবদ্ধ হলে! | বিক্রোহীরা তাদের দলপতির চারদিকে 
সমবেত ছিল । হঠাৎ তার] ঘোড়া থেকে নামতে শুরু করলো! । 

«এবার, তোমরা শক্ত হও,» কমাণ্ডেট বললেন, “তার1 আক্রমণ করতে 

যাচ্ছে।” | | 
সেই মুহূর্তে ভয়ংকর গর্জন ও তীর চিৎকার শোন] গেল। বিদ্রোহীর! 

ীব্রবেগে দুর্গের দিকে ছুটে আসতে লাগলো । আমাদের কামান প্রস্তত। 


৬১ 


কমাপ্ডেপ্ট বিদ্রোহীদের কাছে আসতে দিজেন। তারপর তাদের ত্যাগ করে 
গোল! ছু লেন । গোলাটি তাদের ঠিক মাঝখানে পড়লো । বিগ্রোহীর। চারদিকে 
ছড়িয়ে পিছনে হটে খেল। কিন্তু তাদের দলপতি পালালো না ।******সে তার 
তরবারি তুলে তাদের ফিরাতে চেষ্টা করলে ।.**কিছুক্ষপণের জন্ত থেমে যাওয়া 
চিৎকার ও গ্জন আবার শুরু হলে । 

'বৎসগণ” কমাণ্ডেট বললেন, “এখন ফটক খুলে দাও। আর ডাম বাজাও । 
চলে! বৎসগণ, এগিয়ে আসো । আমাকে অনুসরণ করে।1% 

কমাণ্ডণ্টে, আইভান ইগনাতিগ্িচ ও আমি মুহূর্তের মধ্যে দুর্গ প্রাগীরের 
বাইরে চলে এলাম । কিন্তু গ্যারিসনের সৈম্তরা সাহদ হারিয়ে ফেললো, নড়লো। 
না। 

“তোমর! দাড়িয়ে রয়েছে কেন?” আইভান কুজমিচ চিৎকার করে 
বললেন, “মৃত্যু ক্দীবনে একবারেই আসে -এসো মৃত্যুকে বরণ করে নিই 1” 

সেই মূহূর্তে বিদ্রোহীর1 আমার্দের কাছে চলে এলে। এবং ছুর্গের মধ্যে ঢুকে 
পড়লে৷। ড্রাম থেমে গেল। সৈন্যরা! তাদের রাইফেল ছুড়ে ফেলে দিল। 
আঘাত পেয়ে আমি মাটিতে পড়ে গেলাম । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আবার উঠে 
পড়লাম এবং বিদ্রোহীদের সঙ্গে ছেঁটে দুর্গে প্রবেশ করলাম । ক্মাণ্ডেট মাথায় 
আঘাত পেয়েছিল । দুরৃত্তরা তাকে ঘিরে চাঁবি চাইছিল। আমি তার সাহাষ্যে 
দৌড়ে গেলাম। কিন্তু কয়েকজন স্থুলকায় কশাক আমাকে ধরে ফেললো। 
তাদের কোমর-বদ্ধনী দিয়ে আমাকে বাধতে বাধতে বললো, “জারের শত্রদল, 
ভোমর] শীগগিরই টের পাবে!” 

তার! আমাদের লড়কের উপর দিয়ে টেনে নিয়ে চললো। শহুরবাসীর] 
তাদের ঘর থেকে বেরিয়ে এঞ্জেশ। তাদের হাতে রুটি আর ল্ন। গীক্র্ণার ঘণ্টা 
বাজতে লাগলে! । হঠাৎ তার! ভিড়ের মধ্যে চিৎকার করে উঠলে! £ বন্দীদের 
অন্ধ জার স্কোয়্যারে অপেক্ষা করছেন। তিনি সেখানে আনুগত্যের শপথ গ্রহণ 
করছেন ।”” 

সকলে স্বোয়্যারের দিকে ছুটলো। আমাদেরও সেদিকে নিয়ে যেতে 
লাগলো । | 

পুগাচোভ কমাণ্ডেণ্টের বাঁসার সি'ড়ি-গোড়ায় একটা হাতল-অলা চেয়ারে 
বসেছিল। তার পরনে একট। লাল কশাক কাফতান। সোনালী স্থতে! ঘিয়ে 
হুসজ্ফিত। একট। সোনালী টাসেলযুক্ত পশমী টুপি তার চক্চকে চোখ পর্যন্ত 


শ২ 


নামানো । তার মুখট! আমার খুব চেন মনে হচ্ছিস। প্রবীণ কশ।কর1 তাকে 
ঘিরে দীাড়িয্লেহিল। ফ্যাকাশে ও উদ্বিগ্ন ফাদার জেরাসিম একটি ক্রশ হাতে 
পিড়ির গোড়ায় দাড়িয়েছিলেন। তিনি পরব বলির জন্ত নীরবে ক্ষম। প্রার্থনা 
করেছিলেন বলে মনে হচ্ছিল । সাত তাড়াতাড়ি স্কোয়্যারে ফাপিকাষ্ঠ লাগানো 
হয়েছিল । আমরা পৌছতেই বশকিবরা ঠেলে ভিড় সরিয়ে আমাদের পুগাচোভের 
সামনে নিয্পে গেল। ঘণ্টা-ধ্বনি স্তব্ধ হয়ে গেল। একটা! প্রগাঢ নিস্তবত বিরাজ 
করতে লাগলো । “কমাগ্ডেট কোথায়? প্রশ্ন করলো পুগাগোত। 


আমাদের কশাক সার্জেন্ট ভিড় ঠেলে এগিয়ে এলো এবং আইডান 
কুজমিচকে দেখিয়ে দিল। পুগাচোভ কঠে।র দৃষ্টতে বৃদ্ধের পানে তাকিরে বললো, 
«তোমার তো। ভীষণ সাহন দেখছ, তোমার জারকে বাধা দেবার সাহস 
কোথায় পেয়েছো ?, 

আঘাতের রক্ত ক্ষরণে কমাগ্েণ্টের শক্তি প্রায় নিঃশেষিত। শেষ শক্তিটুকু 
একত্রিত করে তিনি দৃঢ় কঠে বললেন, “তুমি আমার জার নও। তুমি একটা 
চোর। একটা প্রতারক । আমি বলছি, তুমি একট] তগ্ড।” 

পুগাঁচোত ভ্রকুটি করলো! । কমন ধেন দুর্বোধ্য । একটা সাদ! রুমাল তুলে 
নাড়লো। কয়েকজন কশাক বুদ্ধ ক্যাপ্টেনকে টেনে-হি' চড়ে ফাসিকাষ্ঠের দিকে 
নিয়ে গেল। একজন বুদ্ধ বশকির ছু'প ফাক করে আড়াআড়িভাবে রাখা 
একট] কড়িকাঠে বসেছিল । একেই তিনি গত পরশু জিজ্ঞাদাবাদ করছিলেন। 
পর মুহূর্তে দেখলাম বেচার1 আইভান কুক্গমিচ শৃন্তে ছুলেছেন। তারপর আইভান 
ইগনাতিয়িচকে পুগাচোভের সামনে আনা হলে | 

“জার ভূৃতীয় পিটারের আহুগত্যের শপথ নাও,” পুগাচোত তাকে বললে। 

“তুমি আমাদের রাজা নও,” আইভান ইগনাতিগ্নিচ ক্যাপ্টেনের কথার 
পুনরাবৃত্তি করে উত্তর দিল, “তুমি একট। চোর, একট! প্রতারক 1” 

পুগাচোভ পুনরায় তার রুমাল নাড়লো, ক্যাণ্টেনের সুযোগ্য সহকারী তার 
বহুদিনের পুরানে। মনিবের পাণে ঝুনতে লাগলো 

তারপর আমার পাল । আমি নির্ভয়ে পুগাঁচোভের দিকে তাকালাম । আমার 
মহান কমরেডদেের কথাগুলো! পুনরাবৃত্তির জন্ত মনে মনে তৈরী হলাম। ঠিক 
সেই যুছূর্তে আমি শুভত্রিনকে বিদ্রোহী কশাকদের মধ্যে দেখে অত্যন্ত বিশ্বিত 
হুলাম। তার পরনে কশাকদের একটা কোট। মাথার চুলগুলে। তাদ্বের মত 


গড 


ছোট ছোট বরে ছাটা। সে পুগাচোভের কাছে গিয়ে তার কানে ছি চুপি 
কিছু বললো । 

“তাকে ফাসিতে ঝুলাও 1”  পুগাচোভ আমার দিকে না তাকিয়েই 
বললে। ৷ 

আমার গলার ফাস পরানো হলো । আমি নীরবে প্রার্থনা শুরু করলাম । 
আমি আস্তরিকভাবে আমার সকল পাপের দন্ত অনুতথ হলাম। ভগবানের 
নিকট আমার প্রিয়জনদের জীবন ভিক্ষা! চাইলাম । আমাকে ফাসিকাষ্ঠের নীচে 
(নয়া হলো। 

“তোমার বুঝি ভয় ভর নেই”, ঘাতক হয়তো আমাকে খুশী করার উদ্দেস্টে 
কথাগ্ডলো আওড়ালো। 

হঠাৎ একট] চিৎকার শুনতে পেলাম £ থাম দুরাজ্স। । অপেক্ষা করু। জল্লাদ: 
থেমে গেল। আমি দেভেশ্লিচকে পুগাচোভের পদপ্রান্তে শায়িত দেখতে পেলাম । 

“হে পিতা)” বেচারা বৃদ্ধ বললো, “একট! সদ্বংশীয় ছেলের মৃত্যুতে তোমার 
কি লাভ হবে? তাকে ছেড়ে দাও । তুমি মুক্তিপণ পাবে। দৃষ্টাস্ত স্থাপন যদি 
তোমার উদ্দেশে হয় এবং অন্ত সকলকে যর্দি সতর্ক করতে চাও তাহলে 
আমাকে ফাসি দাও--এই বৃদ্ধকে 1” 

পুগাচে!ভ ইশারা করলে! । সংগে সংগে আমার গলার ফাস খুলে ফেলা 
হলো। আমি মুক্ত হলাম। সবাই সমম্বরে বলে উঠলো, “আমাদের পরিত্রাতা 
তোমাকে ক্ষমা করে দিলাম ।” 

জীবন রক্ষা পেয়ে সেই মুহূর্তে খুশী হয়েছি কি ছুঃখ পেয়েছি তা বলতে 
পারবো না। আমার মনের তাব খুবই বিপর্যস্ত । আমাকে ভণ্ড জার পুগাঁচোভের 
সামনে এনে হাটু গেড়ে বসতে বাধা করা হলে! । পুগাচোভ তার পেশীবহুল বাহু 
আমার দ্বিকে বাড়িয়ে দিল । 

“তার হাতে চুমু খাও, তার হাতে চুমু খাও,” আমার চারিপাশের লোক 
বলতে লাগলো । কিন্তু এই হীন অবমাননা থেকে নিষ্ুর মৃত্যুই আমার কাছে 
শ্রেয় ছিল। 

“প্রিয় প্রিওতর আন্দোয়িচ,” দেভেলিচ আমার পিছনে দাঁড়িয়ে আমাকে 
সামনের দিকে ঠেলতে ঠেজতে ফিস্ফিস্‌ করে বললো1, “অমন একগুয়ে হবেন 
না। কি আর অমন হবে। থুথু অ।র চুমু দিন এ ছুবতত--না মানে, তার হাতে 
চুমু খান।” | 
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আমি নড়লাম না। পুগাচোভ হাত নামিয়ে হাঁসতে হাসতে বগলে, 
“মহামহিম নিশ্চয় আনন্দে পাগল হয়ে গেছেন। ওঁকে তোলে] 1” 

তার] আমাকে টেনে তুঙ্গলো!। আর নীরবে থাকতে দিয়ে চলে গেলে] 
আমি একট] দারুণ প্রহসনের প্রত্যাক্ষদরশী হলাম । 

শহরবাসীর1 আন্গত্যের শপথ নিচ্ছির। তার! একের পর এক মিছিল 
করে আদছিল। ক্রশে চুমু খাচ্ছিল আর জাল জারকে অভিবাদন করছিল। 
সেনাদলের দূরজী তার ভেত। কাচি দিয়ে তাদের চুনটকেটে দিচ্ছিল । 

কম্পিত পর্দে তার! পুগাচে'ভের হাতে চুমু খেতে এলো|। বদলে সে তাদেরকে 
ক্ষম। করে দিচ্ছিল এবং নিক্গের দলে গাঁলিকাতৃক্ত করে নিচ্ছিল। প্রায় তিন 
ঘণ্টা ধরে এই নটক চললে! । অবশেষে পুগাচোভ চেয়ার ছেড়ে উঠে দ্রাড়াল। 
প্রবীণদের সমভিব্যাহারে সি'ড়ির নীচে নেমে এলো । যুল্যবান সাজে সঙ্জিত 
একটি সাদ্দ1 ঘোড়া তার কাছে আনা হলো । দু'জন কশাক তাকে ঘোড়ার 
পিঠে তুলে িল। নে ঘোষণ| করলো যে, ফাদার জের,'পিষ়ের ওখানে ডিনার 
খাবে। ঠিক সে সময় একট] মেয়েলী কণ্ঠের কান্না শোনা গেল। কয়েকজম 
দুরত্ত ভ্যাশিলিসা ইয়েগোরোভ্‌নাকে সিঁড়ির দিকে টেনে-হি চড়ে নিয়ে 
আদছিল। তার চুল আলুলায়িত এবং তার দেহে কোনে। আবরণ নেই। সম্পূর্ণ 
নগ্ন। একজ্রন তার কোট খুলে পরে নিয়েছিলো । অন্যের বিছান1-পত্র, বাঝ্স- 
পেটরা, বাসন-পত্র, কাপড়-চোপড় এবং গৃহস্থনীর অন্ান্ত জিনিসপত্র বয়ে আনছিল। 

“তোমর1 আমার প্রাণের ভাই, আমাকে যেতে দাও 1” বৃদ্ধ। কান্না-বিজড়িত 
কঠে বললেন, “দয়! করে?, আমাকে আইভান কুজায়চের কাছে ঘেতে দাও |" 

ফাসিকাষ্ঠের দিকে হঠাৎ্তার দুই পড়লে। | তার স্বামীকে তিনি চিনতে।পারলেন । 

“তের দল! তিনি উন্মতের মত চিৎকার করে উঠলেন। “তোস্কর। 
তাকে কি করলে ! আইভান কুজমিচ, আমার চোখের আলো, সাহসী ও নিম্গঁক 
যোৎ1! প্রশীয় তরবারি তোমার কোনে ক্ষতি করতে পারেনি । অথবা তুকাঁ 
গোলা । সম্মানজনক কোনে। যুদ্ধে তুমি জীবন দান করতে পারলে ন1। একট 
পল৷তক (চারের হাতে প্রাণ দিলে ।” 

“চুপ করু ভাইনী বুড়ি!" পুগাচোভ বললে । 

একজন তরুণ কশাক তরবারি দিয়ে তার মাথায় হজোরে আঘাত করলে । 
তিনি সি'ড়ির গোড়ায় মৃখ থুবড়ে পড়ে মারা গেলেন । পুগাচোভ ঘোড়া ছুটিয়ে 
চলে গেল। সবাই তার পিছনে ছুটলে।। 
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ক)াপ্টেন--€ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


অনাহত অতিথি 


স্কোয়্যার খালি হয়ে গেল । আমি তখনও সেখানে দাড়িয়েহিলাম | আমার 
ঠিস্তাগুলে। স্থির করতে পারছিলাম না। সারাদিনের ভয়ংকর ঘটশাবলী কেমন 
ষেন সব গোলমাল পাকিয়ে তুললে] । 

মারিয়া আইভানোত.নার তাগোর অনিশ্চিয়তা আমাকে ভীঙণ কষ্ট দিচ্ছিল। 
দে কোথায়? তার কি হলো? সে কিলুক্ষোবার সময় পেয়েছিল? তার 
আশ্রয়স্থল কি নিরাপদ? গভীর উতৎ্কঠ1 নিরে আমি কমাগ্ডপ্টের বাপায় 
ঢুকলাম । একেবারে শৃন্ত । চেস্নার টেবিল, বাস চুর্ণবিচূর্ণ করে ফেল] হরেছে। 
বাসনপত্র ভেঙে টুকরো টুকরো করা হয়েছে । যাকিছু ছিল সব দুরত্ব নিয়ে 
গেছে। আমি ছোট সি'ড়ি বেয়ে উপর তলার ধিকে ছুটলাম। জীবনে এই 
প্রথমবারের মত মারিয়া আইভানোভনার ঘরে ঢুকলাম । দেখলাম ছুবু'ত্ের 
দল তার বিছানা ছি'ড়ে টুকরো! টুকরো করে রেখেছে । অয়ার্ড.রাব ভেঙে 
সবকিছু লুটপাট করে নিয়ে গেছে । পবিত্র প্রদীপট তখনও শৃণ্ত প্রদীপদানীর 
সামনে জলছে। জানালার মাঝখানে ঝুলস্ত ছোট আয়নাট1৪ ফেলে রেখে 
গেছে ।-.*.**কিস্ক এই ছোট্র অপ্রশস্ত ঘরটির মালিক কোথায়? একট। ভয়ংকর 
চিন্তা আমার মনের মধ্যে ঝিলিক দিয়ে উঠলো। তবে কি সেদুনতিদের 
কবলে পড়েছে ..*""*আমার অন্তর মুচড়ে উঠলো । আমি ভীষণ ক'্লায় ভেঙে 
পড়লাম । আমার প্রিয্নতমার নাম ধরে জোরে ভাকতে লাগলাম ।***সেই মুহুর্তে 
একট? ছোট্ট শব্ষ আমার কানে এলো। ফ্যাকাশে আর উত্গ্র পালাশ। 
ওয়ার্ডরোবের পিহক থেকে বেরিয়ে এলো । 

«আহ, পিগুতর অন্তদ্রেয়91 হাত ছু'টে। জোড়া করে দে চিৎকার করে 
উঠলো, “কী ভীষণ দিন | কি ভয়ংকর দৃশ্য 1” 

«আর মারিয়া! আইভানোভনা ?” আমি অধৈর্যকরে ভিজ্ঞেল করলাম, 
“তাঁর কি হয়েছে?” 

“বেচে আছে” পালাশা উত্তর দিলো। “সে আকুলিন। 
পামফিলোভনাদের বাপায় লুখিয়ে আছে।"? 
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“পার্দরীর ওখানে 1 আমি ভয়ে সজোরে চিৎকার করে উঠলাম.। 
ধসর্বনাশ! পুগাচোভ যে মেখানে গেছে ।” 

আমি দ্রতবেগে ঘর থেকে বের হয়ে এলাম। পর মুহূর্তে দেখলাম, আমি 
দৌড়ে পথ বেয়ে সোজান্জি পাদরীর বাসার দিকে ছুটছি। চারদিকে কি হচ্ছে, 
কি ঘটছে কিছুই দেখছিলাম না বা অঙ্থ হব করছিলাম না। চিৎকার, অট্রহাসি 
আর গান সেখান থেকে ভেপে এলো ।."*পুগাচোভ তার কমরেডদের নিয়ে 
ভোজন-পর্বে ব্যস্ত। পালাশ। আমাকে অন্ুপণ কংলো। আমি তাকে চুপি 
চুপি আকুলিন পামফিলোভনাকে বাইরে ডেকে আনতে পাঠালাম । এঞ্টু পরে 
একটা খালি বোতল হাতে পাদরীর স্ত্রী আমার সংগে কথ! বলার জন্ত প্রবেশ 
দ্বারে এলেন। | 

“হে ভগবান, আপনি বলুন, মারিয়া আইভানোভন। কোথায় 1 আমি 
বকলাম। আমার ক উদ্বেগাকুল। 

সে আমার বিভানায় শুয়ে আছে। দেয়ালের ওপাশে । আহ! বেচাণী 1” 
পার্দরীর স্ত্রী জানালেন, বুঝলেন, পিওতব আন্দরেস্টিচ, ভীষণ বিপদে পড়ে 
গিয়েছিলাম, ভগবানকে ধন্মবাদ, বিপদ কেটে গেছে। দস্থ্যট: কেবল ভিনারে 
বসেছে ঠিক সেই সমস্ত বেচারীর হু'শ ফিরে এলো আর আর্তনাদ করে উঠলে! । 
আমার তে। নাভিশ্বাস উঠে গিয়েছিলে'! দঙ্থাটা ঠিক শুনতে পেলো। 
“ওখানে কে অমন আর্তনার্দ করছে, বুণড়?” সে বললো। আমি চোরটার 
প্রতি একট আজাম্থ অভিবাদন জানিয়ে বললাম, 'আমার ভাই-বি অন্বস্ব, হুজুর । 
গত এক পক্ষকাল যাবত সে শফ্]াশায়ী।* তে।মার ভাই-ঝি কি তরুণী ? 
জি, হুজুর ।+ “তোমার ভাই ঝিকে দেখাওতে। বড় ।* থামার হৃৎপিণ্ড শুকিয়ে 
গেল। কিন্তু করবার কিছু নেই। অবশ্যই হুঙ্থুর, তবে ঞেয়েট। বিছান] ছেড়ে 
উঠতে পাছে না বলে আপনার সামনে উপস্থিত হতে পারবে না।* “ঠিক আছে 
বুড়ি, আমি নিজেই যাবো । তাকে এক নজর দেখে আসবো |” আর জানেন, 
দহৃযট? দেওয়ালের ওপাশে গেল। কি ভাব:ছন? সে পর্দা সরিয়ে শোনা দৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকালে! কিছু ছটলে! না।*** ভগবান আমাদের বীচি:য়ছেন। 
কিন্ত আপনি বিপ্লাস করবেন কি, আমার স্বামী এবং আমি শহীদের মৃত্যু বরণ 
কর'র জন্য তৈরী ছিলাম। তাগ্য ভালো ঘে. আমাদের সুবোধ বালিকাটি 
তাকে চিনতে পারে নি ভগবানও কপালে লিখে রেবে-ছলেন। বেচারা আইভান 
কুজমিচ| কে অমনচিন্তা করেছিল। আর ভ্যাসিলিস। ইয়েগোরোভনা! 


১. 


এবং আই ভান ইগনাতিম্ীচ ! তারা তাকে ফানি দিলো কেন? আপনিই 
বা ৰাচলেন কেমন করে? আর শভাব্রিন সম্বন্ধে আপনার ধারণা কি? 
জানেন, সে কশাকদের মত চুল ছেঁটে ফেলেছে এবং তাদের সঙ্গে এখানে 
বমে ভোজন করছে! সে ধে খুব চালাক, একথ] অস্বীকার করার জে! নেই! 
আর আমি ধখন আমার অন্বস্থ ভাই-ঝির কথ। বলছিলাম, বিশ্বা করবেন কি, 
তার চোখগুলে। ছুরির মত আমাকে বিদ্ধ কর্ছিল। তবে কপাল ভালো! থে 
সে আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকত। করেনি । 

এমন সময় অতিথিদের মাতলামির চিৎকার ও ফার্দার জেরাপিমের কঠম্বর 
শোনা গেল। অতিথিরা আরো মদের জন্ত চিৎকার করছিল আর পদারী তার 
সত্রীকে ভাকছিলেন। পামফিলোভ্‌ন] চঞ্চল হয়ে উঠলেন। 

“আপনি এখন বাড়ী ধান, পিওতর আক্দ্রেয়িচ, তিনি বলেন, “আপনার 
সঙ্গে কথা বলার সময় নেই। ছুরত্তরা মদ খাচ্ছে। তারা এখন আপনাকে 
দেখলে হয়তে। মেরে ফেলতেও পারে। যান পিওতর আলন্দ্রেয় । যা হবার 
তা হবেই। ভগবান নিশ্চয় আমাদের পরিত্যাগ করবেন না। 

পাদরীর স্ত্রী চলে গেলেন। আমি কিছুট] শান্ত হয়ে ঘরে ফিরে চললাম! 
আমি যখন বাজারের পাশ দিয়ে চলে ঘাচ্ছিলাম কয়েকজন বশকিরকে 
ফাসিকাষ্ের চার দিকে ভিড় করে দীড়ি:য় ফাসিতে ঝুলস্ত মানুষের পায়ে জুতা 
নিয়ে টানাটানি করতে দেখতে পেলাম । আমার ক্রোধ চেপে রাখতে খুব 
কষ্ট হচ্ছিল। কিন্তু হস্তক্ষেপ করা বাতুলত। মাত্র বুঝতে পারলাম। দুবৃতের 
দল দুর্গের চতুর্দিকে ঘুরে ঘুরে অফিসারদের ঘর-বাড়ী পুটত্রাজ করছিল। 
মাতাল খিদ্রোহীদের চিৎকার চারিদিকে প্রতির্ধধনি তূলছিল। আমার বাসায় 
পৌছলাম। ফেভেলিচের সঙ্গে প্রবেশ পথে দেখা হলে] । 

“ভগবানকে অসংখ্য ধন্বাদ্দ। অ'মাকে দেখে সে চিৎকার করে উঠলো। 
“দুবৃত্তরা আবার আপনাকে ধরে ফেলছে ভেবে আমি ভয়ে মরছিলাম। 
বুঝলেন, পিওতর আন্ত্েয্সিচ অসভ্যের দল আমাদের সবকিছু লুঠ করে নিয়ে 
গেছে। কাপড় চোপড় পোষাক পরিচ্ছদ বাসন পত্র-_কিছুই রেখে যাপন নি। 
কিন্ত হ্যা! ভগবানের অলীম কৃপা, তার আপনার প্রাণ নেয় নি। আপনি 
কি হুজুর তাদের দলনেতাকে পেয়েছিলেন 1” 

“ন", চিনতে পারিনি, কেন, কে সে?” 

“কি বললেন, হুজুর? আপনি সেই মাতালটাকে ভুলে গেছেন সরাইখানাতে 


ঘ৮ 


যেনাকি আপনর খরগোশের চামড়।র জ্যাকেট নিয়ে গিয়েছিল । কোটখান। 
বলতে গেলে একেবারে আনকোরাই ছিল। ওই বর্বরটা ওট! গায়ে ঢুকাতে 
গিয়ে সেসাই ছি'ড়ে ফেলেছিল । 


আমি বিশ্বিত হলাম । তাই তো সেপ্িনকার পথ-প্রদর্শকের সঙ্গে পুগাচোতের 
চেহারায় অসম্ভব রকমের একট! সাদৃপ্ত ছিল। আমি নিশ্চিত বুঝতে পারলাম 
ষে, পুগতোত আর সে একই ব্যক্তি । নির্ধাত মৃত্যুর হাত থেকে বেচে আসার 
কারণট। এতক্ষণে বুঝতে পারলাম ৷ ঘটনার অন্ভুত হোগন্ত্র আমার অবিশ্বাস্য 
বলে মনে হলো । একট1 ভবঘুরেকে দেয়! একটি ফাসির কাঠ থেকে আমার 
জীবন রক্ষা] করলো! । আর সরাইখান। থেকে সরাইখানায় ঘুরে বেড়ানো একট 
মাতাল দুর্গের পর ছুর্গ দখল করে দেশে ভিত নাড়িয়ে দিচ্ছে 1", 

“মাপনি কিছু খাবেন ন1? অভ্যাল মাফিক সেভেলিচ জিগ্যেন করলে] | 
“ঘরে কিছু নেই। খাবার সংগ্রহ করে আপনাকে কিছু তৈরি করে দিচ্ছি।৮ 


একল। হতেই আবার চিস্থায় মগ্ন হলাম । আমার কর্তব্য কি? একজন 
অফিসারের পক্ষে শত্রুর দখলকৃত দুর্গে থাকা অথবা তার দলকে অনুসরণ করা 
ঠিক নয়। আমার এমন স্বানে যাওয়া উচিত যেখানে গেলে আমি দ্রেশের 
বর্তমান এই কঠিন মুহূর্তে উপকারে আসবো । কিন্তু প্রেম আমাকে মারিয়া 
আইতানোভ নার পাশে থেকে তাকে রক্ষ1] করার জন্ত প্ররোচিত করতে লাগলো । 
অবস্থার ষে দ্রুত পরিবর্তন ঘটবে তাতে আমার মনে কোন সন্দেহ ছিল না। 
তবুও তার বিপদের কথা ভেবে আঁমি ভয়ে শিউরে উঠছিলাম। 

আমার চিন্তার মিছিল বাঁধা পেল। একট। কশাক ঘরে ঢুকে মহামান্ত জার 
আমাকে ম্মরণ করেছেন" বলে জানালো । | 

“তিনি কোথায়? তার আদেশ পালনের জন্ত তৈরি হয়ে ঞিগ্যেস 
করলাম। 


“কমাগ্ডেণ্টের বাসায়,” কশাক উত্তর দিল।” ডিনারের পর আমাদের পিতা 
গোপলধানায় গিয়েছিলেন । এখন তিনি বিশ্রাম নিচেন। হুচ্ছুর নিশ্চন্ন জানেন 
ষে, তিনি একজন গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি | ছু'টে! শূকর শাবকের রোষ্ট তিনি ভিনারে 
খুব স্ফুৃতি করে খেয়েছেন । তিনি খুব গরম্ণ গোসলখানা পছন্দ করেন। এমনকি 
তারাস কুরোচকিনও অত গরম সহ করতে পারতে৷ না। তারপর শীতল 
পানি তীর উপর চেলে- দিতে হলো। তীর থে সব কিছুই চমৎকার ত! 


৬৯ 


অস্বীকার করার জে! নেই। গোসলখানার লোকেরা বলে যে, তিনি 
তাদেরকে তাদের বুকের মাঝে অঙ্কিত রাজকীয় চিহ্ন দেখিয়েছেন £ একপাশে 
হু'মাথাঅল] ঈগল পাখী । একট] পেনির সমান। অপর পাশে তার নিজের 
প্রতিকৃতি । 

আমি কশাকের মতের বিরুদ্ধাচরণ কর] প্রয়োজন মর্মে করলাম না। তার 
সঙ্গে কমাণ্েণ্টের বাসায় গেলাম । পুগাচোভের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও তাঁর পরিণতির 
একট! চিত্র অ1কতে চেষ্টা করলাম । সহদয় পাঠক অন্গমান করুতে পারছেন 
যে, আমার অন্তর মোটেই শাস্ত ছিল না। 

কমাণ্ডেন্টের বাসায় ধন পৌছলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা । ফাসিকাষ্ঠে ঝুলস্ত 
মৃতদেহগুলো সন্ধ্যার আধে! আলোতে ভয়ংকর দেখাচ্ছিল। বেচারী ভ্যাসিলিয়! 
ইয়েগোরোভ্‌নার লাশ তখনও সি'ড়ির নীচে পড়েছিল। দু'জন কশাক সেখানে 
পাহারাঁত ছিল। যে কশাক আমাকে আনবার জন্য গিয়েছিল সে আমার 
আগমনবার্তা ঘোষণ। করবার জন্ত ভিতরে গেল। পরক্ষণে ফিরে এসে আমাকে 
সেই ঘরে নিয়ে গেল যেধান থেকে গত পরস্তু রাতে আমি মারিয়া আইভানো- 
ভনার কাছ থেকে করুণ বিদায় গ্রহণ করেছিলাম । 

আমার সামনে এক অতুত দৃশ্য দেখতে পেলাম । পুগাচোভ ও ভঙ্গন খানেক 
প্রবীণ কশাক রঙিন জামা ও টুপি পরে কাপড়ের ঢাকনায় আচ্ছাদিত একট! 
টেবিলের চারপাশে গোল হয়ে বসেছিল । বোতল ও গ্লাস বিক্ষিগুভাবে ছড়ানে। 
হুরাপান হেতু তাদের চেহার। রক্তিম আকার ধারণ করেছিল। চাখগুলে৷ জল 
জল করছিল। বিশ্বানঘাতক শ.ভাত্রিন বা আমাদের সার্জেন্টকে তাদের মধ্যে 
দেখতে পেলাম ন1। 

“এই ঘে জনাব 1 পুগাচোভ আমাকে দেখামাত্র বলে উঠলো, “আন্থন, 
আমার মেহমান হন । এই ঘে, এখানে বস্থন । আপনাকে স্থ-স্বাগতম্।” 

উপবিষ্ট দল আমার বসার স্থান করে দিল । কোনে কথা না বলে টেবিলের 
শেষ প্রান্তে বসে পড়লাম । আমার পাশে উপবিষ্ট একজন পাতল। ও সুদর্শন 
তরুণ কশাক আমার জন্ত একট গ্লাসে ভদ্ক1 ঢাললো । আমিস্পর্শ করলাম 
না। আমি কৌতুহলী দুষ্টি সহযোগে আমার সঙ্গীদের দিকে তাকালাম। 
পুগাচোভ একট! সম্মানিত আসনে উপবিষ্ট টেবিলের উপর ঝুকে বস্ছে। 
তার কালে! দ্বাড়িটি তার বিশাল মুঠোর উপর ভর দিয়েছিল। তার সুন্দর 
মু দেখে ছূর্ধ্বতার চিন্ধ খুঁজে পাওয় যাচ্ছিল না। সেবারবার একজনের দিকে 


খও 


তাকাচ্ছিল। তার বয়স পঞ্চাশ হবে । কখন তকে কাউন্ট, কখন তিমোঁফেস়িচ 
বলে সম্বোধন করছিল । মাঝে মাঝে তাকে কাকা বলে ভাকছিল। তার! 
পরম্পরের প্রতি কমরেড হিসেবে ব্যবহার করছিল। দল নেতার প্রতি বিশেষ 
কোন শ্রদ্ধা প্রদর্শন কংছিল না। তার1 সক?লের আক্রমণ, বিদ্রোহের সাফল্য 
ও তবিস্যৎ পরিকল্পন। নিয়ে কথাবার্তী বলছিল । সবাই গর্ব করছিল। মতামত 
দিচ্ছিল । খোলাখুলি ভাবে পুগাচোভের সঙ্গে তর্ক ক্উছিল | এই অস্তুত সামরিক 
পরিষদে ওরেনবার্গের পথে অগ্রদর হবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হজে! । এই হূর্ভাগ্যজনক 
সাহসিক প্রচেষ্টা বলতে গেলে প্রায় সফল হয়ে গিয়েছিল । 

আমার পাপের তরুণ চড়া গঙ্গায় শে।কাকুল মাঝির গান শুরু করলো! । অস্চ 
সবাই তার সঙ্গে কঠ মিলালে। £ 

“অরণ্যাণীর সবুজ্জ পাতার মর্মরধ্বনি, বিরক্ত করে। না, 

সাহমী যূবকের চিন্তার মিছিলে বাধ! শি করে! না, 

কারণ আ'গামীক্কাল মামি বিচারপতির আসনে সামনে যাবো, 

ভয়ংকর সে বিচারক, আমাদের মহাপরাক্রাস্ত জার, 

আর জার, আমাদের প্র আমাকে জিজ্ঞাসা করবেন £ 

তারপর বলো, হবোধ বালক, আমাকে বলা কিষাণের ছেলে, 

তুমি কাকে স'গে নিয়ে গিয়েছিলে হরণ আর লুঠনে, 

আর কঃঞজজন কমরেড তোমার ছিল সাহমী? 

আমি ঘা বলব সব সঙ্যা, শুধু সত্য কথা বজব, 

আমার চারজন কমরেড ট্লি সাহুশী : 

আমার প্রথম বিশ্বস্ত কমরেড ছিল কালো রাত্রি, 

আর দ্বিতীয় বিশ্বাস। কমরেড-_-আমার ইন্পাঙের ছুরি, 

আর তৃতীয়টি ছিল আমার প্রভু ভক্ত অশ্ব, 

চতুর্থ ামার শক্ত ধন্ছক 

আর আমার দূত স্ম্থাগ্র তীর । 

তারপর আমাদের থুষ্টান জার আমাকে বলবেন £ 

বাহবা, 5বোধ বালক, তুমি কিষাণের ছেলে | 

তুমি যেমন পারে! লুট-তরাজ করতে 

তেষনি দিতে জানে তার জঙ্গাব 

তোমার জন্য জম আছে এক হুন্দর পুরস্কার__ 
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উন্মুক্ত প্রান্তরে স্-উচ্চ এক অট্টালিকা, 
ছুটে! থামে আড়াআড়ি আট কানে! একটি কাঠ 
তোমাকে দান করলাম ॥। 


এই পল্লী গানটি শুনে আমি কি ঘে অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম তা ভাষার 
প্রকাশ করতে পারবে! না। গানটির মূল বক্তব্য ফানি কাষ্ঠে। আর গেয়েছে 
ফাসির কাষ্ঠে প্রাপ্দগ্াদেণ প্রা আসামীরা । তাদের তীতিপ্রদ মুখ, একতান 
স্বর, শোকার্ত ভাব সবকিছুই এ গানের মধ্যে নিহিত ছিল । একটা! শ্রপ্ধাতক্তি 
নিশানে! ভাব আমা: শিউরে তুললো । 

মেহমানর1 আরেক গ্লাস করে মদ খেয়ে টেবিল ছেড়ে উঠে পড়লে এবং 
পুগাচোভের কাছ থেকে বি্দীয় নিল। আমিও তাদের অ্থদরণ করতে উগ্ভত 
হলাষ। পুগাচোভ তথন বললো, 

£ “যাবেন না, বহন, ঘাপনার সঙ্গে কথা বসতে চাই ।» 

্বরে আমরা ছু'জন। কয়েকমিনিট ছু'নেই নীরব। পুগাচোভ আমাকে 
নিবি তাবে দেখছিল। মাঝে-মাধ্যে অদ্ভূত চাতুর্ষ আর বিদ্রপের ভঙ্গীতে তার 
ব। চোথ থুরচ্ছিলো। অবশেষে অকপট আনন্দে হেমে উঠলে1। তার ঘিকে 
তাকিয়ে, কেন জানি না, আমি ও হেলে ফেললাম। 


"তারপর, জনাব?” সেআমাকে বললে।। আমার লোকেরা আপনার 
মাথায় ধধন ফান পরিয়ে দিয়েছিলেন নিশ্চয় শ্বীকার করবেন? আমার ধারণ! 
আপনার কাছে আকাশট] ভেড়ার চামড়ার চেয়ে বড় নয় বলে মনে হচ্ছিল। 
আপনার ভূতোর আবির্ভাব ন1 ঘটলে আপনি নিশ্চিত আকাশে ঝুসতেন। 
আমি বুড়ো জীংটাকে সঙ্গে সঙ্গে চিনতে পেরেছিলাম । আচ্ছা, আপনি কি 
মন করেন জনাব, ষে লোকট] আপনাকে পথ দেখিয়ে সরাইখানায় নিয়েছিলেন 
তিনি শ্বয়ং বিখ্যাত জার!” (একটা গুরুত্বপূর্ণ ও রহস্যময় ভাব ধারণ করে 
কথাগুলো বলছিলো ।) “আদলে দোষটা সম্পূণ আপনার দয়ার জন্য আমি 
আপনাকে র্রেহাই দিয়েছিলাম । কারণ প্রয়োজনের সময় আপনি আমাকে 
শত্রুদের কাছে থেকে গোপন থাকতে সাহাধ্য করে বিরাট উপকার কর্দেছিলেন। 
কিন্তু আপনি দেখবেন এটা কিছুই নয়! আমি রাক্সত্ব লাভ করে আপানাকে 
যে পরিধাপ অন্থগ্রহ দেখাবো তার তুলনা নেই! আপনি কি আমার লে 
আগ্রহের সঙ্গে কান করার কথ দিচ্ছেন ?" 


ণখ 


এতজি। 


বর্বর লোকটার প্রশ্ন শুনে আর ধৃষ্টত। দেখে আমি এত বিস্মিত হলাম ষে 
ন1 হেসে আর পারলাম না। 

«আপনি হাসছেন কেন?” ভ্রকুটি করে সে আমাকে গ্িজেন করলে।। 
“আপনি কি বিশ্বাদ করেন না ষে আমিই জার? আমার প্রপ্নের সহজ উত্তর 
দিন।” 

আমি হতভম্ব হয়ে পড়লাম। তববুরেটাকে জার বলে স্বীকার করতে 
পারবো না বুঝতে পারলাম £ কারণ ত1 হবে আমার কাছে অমার্জনীয় 
কাপরুষত1। তার মুখের উপর তাকে প্রতারক বলা মানে নির্ঘাত মৃত্যু। 
তখন মানুষের চোখের সামনে এবং প্রবম ঘ্বণার আবেগে ফী।সিকাষ্টের নীচে ঘ। 
করতে তৈরি হয়েছিলাম এখন ত1 আমার কাছে নিরর্থক বাহাছুরি বলে মনে 
হলো । আঘিধান্বিত হলাম। পুগাচোভ বিষগ্রভাবে আমার উত্তরের অপেক্ষা 
করছিল অবশেষে ( আজও সেই মুহ্র্তর কথা আত্মতৃত্থির সঙ্গে স্মরণ করি) 
কর্তব্যের আহ্বান মানব মনের হূর্বনতাঁর উপর জয়ী হলো। আমি পুগাচোতকে 
বললাম £ “শুনুন, আপনাকে সত্য কথ। খুলে বললো । ভাবুন, আপনাকে আমি 
কেমন করে জার বলে স্বীকার করি? আপনি একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি, আপনি 
বুঝতে পারবেন আমি আপনার সঙ্গে প্রতারণ! করছি ।” 

«তাহলে, আপনি আমাকে কি বলে মনে করেন 1” 

“একমাআ ঈশ্বর জানেন। তবে আপনি ঘেই হোন না কেন সাংঘাতিক 
বিপজ্জনক খেলায় নেমেছেন ।” 

পুগাচোভ আমার দ্দিকে স্বরিৎ দুষ্ট নিক্ষেপ করলো । 

“তাহলে আপনি বিশ্বাস করছেন না,” সে বললোঃ “যে আমি জার তৃতীয় 
পিটার? অতি উত্তম। তবে সাহসীর্দের অতিধানে সফলতা বলে একট 
কথা আছে। গ্রিশক। ওভ্রেপিয়েভ ( ছন্মনাম--গ্রথম ভেমেতিয়াসা একজন 
প্রতারক বলে অভিহিত। ১৬০৫--১৬*৬ সালে রাশিয়া শাসন করেছিল) 
কি একদিন রাজত্ব করেন নি! আপনি আমাকে ঘ? খুপী ভাবুন, কিন্তু আমাকে 
অনুদরণ করুন তাতে আপনার কি যায় বা আসে? একজন প্রস্ত আরেকজন 
প্রতৃর মতই ভালে! । আপনি আমার অধীনে আস্তরিকভাবে ও বিশ্বস্ততার সঙ্গে 
কাঁজ করুন আপনাকে আমি ফিল্ড মার্শ।ল এবংপ্রিদ্স বানিপ্ে দেবো। কি বলেন ? 

“ন1”, আমি দৃঢ়তার সঙ্গে জবাব দিলাম । “আমি জন্মগতজ্রে একজন 
হত্রলোক, আমি সস্রাজীর আহ্বগত্য শ্বীকার করেছি £ আমি আপনার অধীনে 
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কাজ করতে পারি না। আপনি ঘর্দি সত্যি আমার মঙ্গল কামনা করেন, 
তাহলে আমাকে ওরেনবাগ ঘেতে দ্িন।” 

পুগাচোভ চিস্তামগ্ন হলে।। - 

“আর আমি ষ্দি আপনাকে যেতে দিই,» সে বললো, আপনি কোনোমতেই 
আমার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরবেন না কথা দিন ।» 

“আমি কেমন করে ও কথা ধিতে পারি 1৮ আমি উত্তর দিলাম । “আপনি 
নিজেই জানেন, আমার য। খুশী ত1 করার স্বাধীনতা নেই; তারা আমাকে 
আপনার বিরুদ্ধে পাঠালে আমি যাবো । তাতে আর কোনে দ্বিধা নেই। 
আপনি এখন ম্বয়ং একজন নেতা, আপনার অধীনে যার] কাজ করে তাদের 
আঙগগত্য আপনার দরকার। প্রয়োজনের সময় অ।পনার পক্ষে অস্্ ধরতে 
আমি অস্বীকার করলে আপনি তকে কি বলবেন ? আমার জীবন আপনার 
হাতে, আমাকে ছেড়ে দিলে জাপনাকে ধনবাদদ দেবো; আমাকে ফাসি দিলে, 
ঈশ্বর আপনার বিচার বরবেন। তবে আপনাকে আমি সত্য কথ! বললাম» 

মামার অকপটত] পুগাচোভকে অভিভূত করলো । 

“বেশ তবে তাই হোক,” সে আমার কাধ চাপড়িয়ে বললো “আমি কোনো 
কাজ অর্ধেক করি নী। যান আপনার যেখানে খুশী সেখানেই যান আর যা 
তালো বুঝেন তা-ই করুন। আগামী কাল আমাকে বিদায় জানাতে আদবেন। 
এখন ঘুমাতে যান । আমারও ঘুম পাচ্ছে।, 

পুগাচোভের ওখান থেকে রাস্তায় নামলাম । রাতট। নিস্তব্ধ ও তুষার 
শীতল । আকাশে চাদ আর ত'রার আলে! জল জল করছিল। সেই আলোর 
ছট? স্বোফ়্যারে এবং ফাসিকাষ্টে পড়ছিল । ছুর্গের ভিতর অন্ধকারাচ্ছন্ন ও শাস্ত। 
কেবল শু ড়ীখানার জানাল! দিয়ে আলে দেখা ঘাচ্ছিল। আর সেখান থেকে 
গভীর রাতের মদ্যপায়ীদের চিৎকার শোন ঘাচ্ছিল। আমি আদরীর ঘরের দিকে 
তাঁকালাম। ফটক আর খড়খড়িগুলে। বন্ধ । সেখানে সব কিছু শাস্ত মনে হচ্ছিল। 

আমি বাসায় ফিরে দেখলাম সেভেলিচ আমার অন্রপস্থিতির জন্ত বিলাপ 
করছে। আমার মুক্তির খবর শুনে সে কি যে খুশী হলো তা বলে শেষ করতে 
পারবো না। 

“অস্তর্ধামীকে ধন্তবাদ !+ ক্রশ চিহ্ন একে সে বললো, “ন্র্ষের আলো 
দেখা দিলেই আমরা দুর্গ ছেড়ে সোজা চলে যাবো । আমি আপনার জন্ত 
কিছু খাবার তৈরি ঝরেছি। খেয়ে নিন। তারপর সকাল পর্বস্ত ঘুমান।* 
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আমি তার উপদেশ মত কাজ করলাম। পরিগূর্ন পরিতৃথ্চি সহকারে ভোজন 
পর্ব শেষ বরে খাল মেঝেতে ঘুযাতে গেলাম। আমার দেহ ও মন তখন: 
ক্লাস্তিতে অবসন্গ। 


নখম পরিচ্ছেদ 


বিচ্ছেদ 


খুব সকালে ডামের শক আমার ঘুষ ভাঙগলো। আমি স্বোয়্যারে গেলাম । 
পুগাচোভের জনতা-বাহিনী ফাপিকাষ্ঠটর পাশে ইতিমধ্যে সারিবদ্ধভাবে দাড়াতে 
শুরু করে দিয়েছিল। ফা/সিকা্ঠে ভখনও গতকালের মৃতদেহগুলে। ঝুলছিল । 
কশাকরা ঘোড়ার পিঠে বসেছিজ। সৈন্যদল অস্ত্রশস্ত্র প্রস্তত। পতাক। 
উড়ছিল। কতগুলো কামান গাড়ীতে রাধা হয়েছিল। তাদের মধ্যে আমাদের 
কামানটাও দেখতে পেলাম। শহরবাসীদেরও সেখানে দেখা গেল। তার! 
প্রতারকটার জন্য অপেক্ষা করছিল। একজন কশাক কমাগেন্টের বাসার 
সিড়িতে দাড়িয়েছিল। একট! হ্থন্দর সাদাকিরমিজ ঘোড়ার লাগাম ধরে 
রেখেছিল। আমি চোত্রে দৃষ্টিতে ভ্যাসিলিসা ইয়েগোরোভনার লাশ 
খু'ঁজলাম। লাশটা একপাশে সরিয়ে এক টুকরো মাছুর দিয়ে ঢেকে রাখা 
হয়েছিল। অবশেষে পুগাচোভ হ্বারদেশে আবি্্ত হলো। জনগণ মাথার 
টুপি খুলে ফেললো । পুগাচোভ মি ড়িতে দাড়িয়ে সকলকে অভিবাদন জানালো | 
একজন বংয়াজোষ্ঠ ব্যক্তি তাঁর হাতে এক থলে তামার মুদ্রা দিল । সে মুঠি মুঠি 
তামার মুদ্রা ছুঁড়ে ফেলতে লাগলে। | জনত] চিৎকার করে সেগুলো কুড়াতে 
ছুটদে।। কাড়াকাড়িতে কেউ কেউ জখম হলে! । পুগাচোভের সহষোগীর! 
তাকে চারপাশে ছিরে রেখেছিল। শ.ভাব্রিন ছিল তাদের একজন । আমাদের 
ছু'জনের দৃষ্টি মিলিত হলো । আমার দৃষ্টি ষে স্বায় পূর্ণ তা সে বুঝতে পারলে] । 
অকপট 'ছেষ ও কৃত্রিম বিদ্রেপের তঙ্গী করে সে দুটি ফিরিয়ে নিল। ভিড়ের মধ্যে 
আমাকে দেখে পুগাচচোভ ঈষৎ ঝুঁকে ইশারা করলে! । 


ণ৫ 


“শুহুন, সে আমাকে বললো, “এক্ষুনি ওরেনবার্গে চগে ধান । গভর্ণর ও 
তার সকল জেনারেলদের বলবেন যে, এক সপ্তাহের মধ্যেই তারা আমাকে আশা 
করতে পারে। শিশুর মত ভালবাসা ও আনুগত্য নিয়ে আমার সঙ্গে দেখা 
করার উপদ্ধেশ দিবেন । নয়তে] একজনও নিষ্ঠ। মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাবে 
না। আপনার সফর শুভ হোক !” র 

অতঃপর সে জনতার দিকে ঘুরে শভাব্রিনকে দেখিয়ে বললো, “বৎসগণ, 
ইনি তোমাদের নতুন কমাণ্ডে্ট। সর্বদা তার অন্গগত থাকবে। হূর্গ এবং 
তোমাদের জন্ত সে আমার কাছে দায়ী থাকবে ।৮ 

তাঁর কথাগুলে৷ শুনে আমি শঙ্কিত হয়ে উঠলাম । শতাব্রিনকে দুর্গের 
অধিনায়ক নিয়োগ কর] হলো। মারিয়। আইভানোভন। তার খপ্প'র থাকবে! 
সর্বনাশ! মারিয়ার যে কি হবে? পুগাচোভ সাড়র নীচে নেমে এলো। 
তার ঘোড়া কাছে আনা হলো । কশাকের সাহাধ্য ছাড়াই মে একলাফে 
ঘোড়ার জি:ন চড়ে বপগলো।। সেই মুহূর্তে আমি সেভেলিচকে ভিড়ের মধ্য থেকে 
বেরিয়ে আসতে দেখলাষ । সে একথণ্ড কাগজ পুগাচোভের দিকে এগিয়ে দিল । 
এর পরিণতি ষে কোথায় গিয়ে দাড়াবে আমি ঠিক অনুধাবন করতে পারছিলাম 
না। 

“এটা কি1* পুগাচোভ গুরুত্ব সহকারে জিগ্যেস করলো । 

“পড়ুন, তাহলেই বুঝতে পারবেন” মেভেলিচ জবাব দিলে | 

পুগাঁচোভ কাগজট] নিয়ে কয়েক মিনিট গভীর মনযোগের সঙ্গে দেখলে] । 

«অত অস্পষ্টভাবে লিথেছে। কেন?” অবশেষে সে বললো। "নজরে 
কিছুই আসছে না। আমার মৃখ্য সচিব কোথায়?” 

করপোরেলের বেশধারী একজন যুবক তাড়াতাড়ি পুগাচোভের নিকট 
গেলো । 

“জোরে পড়ো, পুগাচোভ তার হাতে কাগজট! দিয়ে বললে । সেভেলিচ 
পুগাঁচোভের নিকট কি লিখতে পারে জানবার জন্ত আমার খুব কৌতুহল হচ্ছিল । 
মুখ্য সচিব কাগজে লেখ। প্রতিটি অক্ষর উঠচ্চঃস্বরে পড়তে লাগলে! ঃ ছু'ট ড্রেসিং 
'গ1উন, একটি স্ৃতির ও আরেকটি ভোরাকাট? সিল্কের । দাম ছয় রুবল। 

“এর মানে কি?” ভ্রকুটি করে পুগাচোভ জিজ্ঞেল করলে] । 

“তাকে পড়ে যেতে বলুন,” সেভেলিচ শাস্তন্বরে বললে] । 

মুখ্য সচিব পড়তে লাগলো £ পালা সবুজ কাপড়ের একটি ইউনিফরম 
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কোট । দাম সাত রুবল। সাদা কাপড়ের পারক্গামা। দাম পাঁচ রুংল। 
আন্তিনে চুনট করা বারোটি পাতল! জিনেন শার্ট। দাম দশ রুব্। একটি 
টি-সট। দাম আড়াই রুবল****। 

“আজেবাজে এসব কি 1” পুগাঁচোভ তাকে বাধা দিয়ে বললে! । *টি-সেট 
আর চুনট করা আতস্তিন ও পাঞ্জামা নিয়ে আমার তোয়াকা করার কি আছে?” 

সেভেলিচ গল] পরিষ্কার করে নিয়ে ব্যাখ্যা দিতে শুরু করলে। £ “এট হলে! 
গিয়ে হুজুর, আমার মালিকের লুষ্ঠিত মাল-পত্রের তালিকা । ওগুলে] 
দুরৃততের1,-0৮ 

“দুরৃত্ত ?” পুগাচোভ শাসানির স্থরে বললো। 

“কিছু মনে করবেন না, হছ্ুর। ওট1 আমার বলার ভূল। আমি খুবই 
দুঃখিত ।৮ সেভেলিচ জবাব দিল। “ভারা অবশ্যই ছুরুত্ত নয়। ভবে 
আপনার লোকের] এখানে সেখানে তল্লামী করে জিনিস-পত্র নিজেদের হেফাজতে 
নিয়ে ঘাচ্ছে। রাগ করবেন না : একট! ঘোড়ার চারিটি প1 থাক। সত্বেও হোচট 
থায়। যাহোক তাকে শেষটুকু পড়তে বলুন |» 

“পড়ো,” পুগাচোভ বললে? । 


সচিব আবার শুরু করলে1ঃ «একটা সথতীর বিছানার চাদর, একট] 
পালকের লেপ। দাম চার রুবল। শিয়ালের লোমদ্বারা অন্তর করা একট! 
জাল কোট। দাম চল্লিশ রুবল। তাছাড়া, এবট। খরগোশের চামড়ার 
জ্যাকেট, আপনাকে মরাইথানায় দেয়া হয়েছিল। দাঁঘ পনেরে। কুংল। 

তারপর 1” পুগাচোভ চিৎকার করে উঠলো। তার চোখ দিয়ে ষেন 
অগ্নি বধিত হচ্ছণে]। 


আমি শ্বীকাঁর করছি, দেডেলিচের জন্য খুব শঙ্কিত হয়ে উঠলাম। সে আরে! 
কিছু বলতে যাচ্ছিজেো!। কিন্তু পুগাচোভ তাকে আর বলতে দিলে! ন]। 

“এত তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে আমাকে বিরক্ত করার সাহম তুমি পেলে ঝোথায়? 
সে চিৎকার করে বললে! । সচিবের হাঁত থেকে একটানে কাগজটা কেড়ে য়ে 
সেভেলিচের মুখের উপর ছু'ড়ে মারলে! । “নির্বোধ বৃদ্ধ ছ, ভাদের ক্রি নস-গ্্র 
লুঠতরাঙ্জ হয়ে গেছে-_যেন মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে | আরে বকাবকানি 
বুড়ো সারা জীবন ধরে আমার ও আমার লোকদের জন্ত তোর প্রার্থন৷ করা 
উচিত। কপান গালে ঘে, আমার বিরুদ্ধে ঘার] বিদ্রোছ ঘোষণা করেছিল 


* খখ 


তাদের মত তুই আর তোর মনিব আকাশে ঝুলছিন্‌ ন1।.**খরগোপের চাবড়ার 
জ্যাকেট, ছে)! আমি তোকে খরগোশের চামড়ার জ্যাকেট দিতে যাবো কোন্‌ 
ছুথে! বরং তোকে জীবন্ত ছুলে তোর চামড়। দিবে একট জ্যাকেট বাঁনাবো। 
“আপনার ঘথ1 মজি”, মেভেলিচ জবাব দিল। “কিন্ত আমি একজন 
ক্রীতদাস। আমার মনিবের জম্পত্তির ওন্ত আমাকে জবাবর্ধিহি করতে হবে।» 
পুগাগেভের মেজাজ বেশ দরাজ ছিল। কোনে! কথা বললে! না। ঘুর 
ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল। শভাব্রন ও প্রবীণ কশাকর। তাকে অন্পরণ করলে] । 
তার দলবল সুশৃঙ্খল ভাবে দুর্গ পরিত্যাগ করলে! | শহরবালীরা কিছুন্র পর্যন্ত 
পুগাচোতের পিছন পিছন গেল। সেভেলিচ আর আমি কেবল স্কোয়্যারে 
দাড়িয়ে রইলাম । সে হুশ্তধুত চিঠিখান। গভীর দুংখের সংগে পর্য:বক্ষণ করছিল ।” 
পুশাগেভের সঙ্গে আমার সন্ভাব দেখে সে সথযে।গের সন্যবহার করতে 
চেয্েছিল। কিন্তু তার বিচক্ষণ অভিপ্রায় ফন হলো ন1। তার এই বেফায়দা 
অবেগের জন্ত তাকে তিরস্কার করতে গিয়ে না হেসে থাকতে পারলাম ন|। 
“হাসতে পারা তো খুবই ভালো, হুজুর”, মেভেলিচ জবাব দিনল। “কিন্ধ 
সব কিছুই ঘখন আবার নতৃন করে কিনতে হবে তখন আর তা কৌতুকপ্রদ 
বলে ম'ন হবে না!” 
মারিয়া আইভানোভনাকে দেখবার জন্য পাদরীর বাড়ীর দিকে ছুটপাম। 
পাদরির স্ত্রী মামাকে একটা অস্ত খবর দিলেন। গত রাতে মারিয়া 
আইভানোভনার জর দেখা দিয়েছে । সে বেহুশহয়ে আছে এবং প্রলাপ 
বকছে। আকুলিন। পাঞ্ফিলোৌভন। আমাকে তার ঘরে নিয়ে গেলেন। অমি 
আলতো পায়ে মারিয়ার শষ]ার পাণে গেলাম। তার মুখের রূপের পরিবর্তন 
দেখে খুব ব্যথিত হলাম । সে আমাকে চিনতে পারলে। না। আমি তার 
শষ্যাপার্থবে বেশ কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকলাম । ফারার রোমিন ও তার স্মেহময়ী 
শ্রী আমাকে সান্ত্বনা দিতে চেষ্ট' করছিলেন । কিন্ত কথ! আমার কানে বিন্দুমাত্রও 
বিং্জ ভাবনার দ্বল অমাকে কষ্ট দিচ্ছিল। প্রতিহিংসাপরাঘ়ণ বিদ্রোহীদের 
কবলে পতিত এই বেচাদী অবল1 অন্দাথিনীর অবস্থা ও আমার অগহার়ত্ের 
কথা ভেবে মামি অত্যন্ত শঙ্কিত হয়ে উঠলাম । শতাত্রিনের চিন্তাটা আমাকে 
সবচেয়ে বেশী পীড়া দিতে লাগলে! । জাল জার তাকে দুর্গের সম্পূর্ণ ক্ষমতা 
দিয়ে গি.়ছে। ছুর্গের এখন লে সর্বেলর্বা। আর এই দুর্গে রয়েছে তার খ্ববার 
নিরীহ পাত্রী-এই অন্থথী মেয়েটি। তার ঘা খুশী করতে পারে। কিন্ত 


এ শঢ 


আমার কি করণীয্স ? আমি কিতাবে তাকে সাহাধ্য করতে পারি? আমি 
কেমন করে তাকে ছুবৃত্তের হাত থেকে রক্ষ। করতে পারি? একটি মাত্র পবই 
আমার জন্য খোনা: অমি সেই মূহুর্ত ওরেনবা্গ যাবে৷ বলে দিদ্ধান্ত নিলাম । 
আর বেলোশগোরস্কি হর্গের জন্য যখানত্বর সৈম্তন আশবার সবাত্মক প্রচেষ্টা 
করবো । আমি পাদরী ও আকুলিনা পামফিলোভনার কাছ পেকে বিদায় 
নিলাম। মারিয়া আইভানোভনাকে পেবাধত্ব করার জন্য সবিনয় অহরোধ 
জানালাম । কেনন। আমি ইতিমধ্যে তাকে স্ত্রী হিন্বে গ্রহণ করে নিয়েছিলাম । 
অমি বেচারীর হাতট। তূলে নিলাম এবং ত] অশ্রুসিক্ত হন্নে তিজিয়। দিলাম । 

বিদায়,» পাঁদরীর স্ত্রী আমার কাহ থেকে বিদান্ম নিতে নিতে বললেন 
বিদায় প্রিয়তর আন্দ্রেয়িচ । আশা করি হ্ৃ-সময়ে আবার আমাদের তুলে 
যাবেন না। মাঝেমধ্যে চিঠিপআ লিখবেন। আপনি ছাড়ং বেচারী মারিয়। 
আঅ.ইঠানোভনাকে সাত্বনা দেবার আর রক্ষ। করার আর কেউ নেই।” 

আমি বাসা থেকে বেরিয়ে কয়েক মৃহুর্তির জন্ত স্কোয়াারে দাড়িয়ে ফ।দি 
কাটের দিকে তাকানাম। তারপর মাথা নত করে, আতিবাদন জানিয়ে 
ওরেনবার্গেত পথে দুর্গ ত্যাগ করলাম । সেভেলিচ আমার সঙ্গে চখলো। 
আমার সে সে বেশ তাল মিলিয়ে চনছিল। 

আমি হ!টতে লাগলাম । বিরতিহীন আর চিস্তামগ্র। হঠাৎ আমার 
পিছন দিকে ঘোড়ার থুরে এক শুনতে পেলাম । আমি ঘুরে দাড়ানাম। 
একজন কশাককে ঘোড়ায় চড়ে ছুর্গের দিক থেকে আলতে দেখলাম । একট! 
বশকির অশ্বের লাগ।ম ধরে টেনে আলছিল। আর দূত্র থেকে আমাকে ইশারা 
করছিল। আমি থামলাম। খানিকক্ষণের মধ্যে আমার্দের সার্জেন্টকে চিনতে 
পারলাষ । আমার কাছে এসে মে ছোড়। থেকে নামলো । অন্ত ঘোড়ার 
লাগাষট] আমার হাতে ধিতে বললো £ “হুজুব, আমাদের পিতা, আপনাকে 
একটি ঘোড়া ও তার নিজের একটি পশমের কোট উপহার দিধেছেন” ( একটা 
ভেড়ার চামড়ার কোট জিনে বাধ। ছিন ), “তিনি আরো” -মাাক্সিমিচ ছিধা 
করাছ-__-“পঞ্চাশটি কোপেক্ক আপনাকে উপহার দিয়েছিলেন ***কিন্কু পথে 
আমি ৩] হারিয়ে ফেলেছি । দয়া করে আমাকে মাফ করে দিন। 

সেভেলিচ তার দিকে তেরচ। দৃ্ ছেনে অনন্ধষ্ট কণ্ঠে বললো, “পথে হারিয়ে 
ফেলেছে? । তা হলে তোমার কে টের বুক পকেটে ঝনঝন আওয়াজট। কিপের? 
তোমার বিবেক বলতে কোনে। পদার্থ নেই 1” 


৭৪ 


“আমার কোটের বুক পকেটে কিনের আওয়াজ হচ্ছে?” সার্জেন্ট একটু 
অপ্রতিভ ন] হয়ে জবাব দিলঃ “আমার প্রতি একটু মেছ্রবান হন, জনাব! 
কেন, ও তে] আমার লাগামের *ব), কোপেকের নয় 1, 

“অতি উত্তম,” আম তাদের তর্ক-বিতর্কে বাধা দিয়ে বললাম, “ধিনি 
তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন তাঁকে আমার ধন্তবাদ দিও। আর 
ফিরবার সময় তৃমি যে টাকাগুলো পথে ফেলে এসেছো সে গুলে! তুলে নিয়ে 
তদ্‌কা খেয়ে 1”) 

“আপনাকে অন্খ্য ধন্যবাদ, হুজুর” ঘোড়ার মুখ ঘুরাতে ঘুরাতে সে 
বললো, “আমি ঘতদ্দিন বেঁচে থাকবে! আপনার জন্ত প্রার্থনা করবো।% 

এ কথাগ্তলে। বলেই এক হাত দিয়ে বুকের পকেট চেপে ধরে পিছন দিকে 
ঘোড়া ছুটিয়ে দিল এবং মুহূর্তের মধ্যে অনৃশ্থ হয়ে গেল। আমি ভেড়ার চাষড়ার 
কোট গায়ে দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে বললাম ও সেভেকিচকে আমার পিছনে বলতে 
রাঞ্জি করালাম। 

“দেখলেন তো, ₹কুর,” বুড়ো বললো, “পাজীটার কাছে অহেতৃক আমি 
দরখান্তখানা দিই নি। চোরের বিবেকে নিশ্চয় লেগেছে । এটা সভ্য ঘে, লম্বা 
পালা বশকির টার, দ্রেড়াটি ও ভেড়ার চামড়ার কোটের দাম আমাদের 
লুঠিত জিনিস-পত্র ও আপনন ধা দিয়েছেন তার মূলের অর্ধেকও হবে না তথাপি 
এগুলে। কাজে লাগবে । হিং কুকুর থেকে এক টুঙ্করো পশম পেলেও ছাড়তে 
নেই ।* 


দশম পরিচ্ছেদ 
শহর অবরোধ 


ওরেনবার্গের কাছাকাছি এসে একদল আদামীকে দেখতে পেলাম । 
তাদের মণ্তক মুখ্ডিত। মুখ তথ্চ লোহার দাগে বিকৃত। গ্যারিসন সৈল্তদের 
তত্বাবধানে তার] হুর্গ নংরক্ষণের কাজে নিয়োজিত ছিল । কেউ কেউ জঞ্জাল 
ফেলে ছুর্গ পরিখা ভরছিল আর অন্টেরা খু'ড়ছিল। দুর্গ-প্রাগীরে রাজশিস্ত্রী্ ইট 
তুলেছিল । এবং শহরের দেয়াল মেরামত করছিল । ফটকে থামিয়ে প্রহরীর! 
আমাদের ছাড়-পত্র দেখতে চাইলো! । আমরা বেলোগোরপ্ষি ছর্গ থেকে এসেছি 
শুনেই সার্জেন্ট আমাদের সোজান্থজি ভ্তেনারেলের বাড়ীতে নিয়ে গেল। 

আমি জেনারেলকে বাগানে দেখতে পেলাম । তিনি আপেল গাছ পরীক্ষা 
করে দ্েখছিলেন। শরতের আগমনে সেগুলো পত্রহীন হয়ে গিয়েছিল। 
একজন বুদ্ধ মালির সাহাষ্যে তিনি তাণের গরম খড় দিয়ে ষত্ব সহকারে জড়িয়ে 
দিচ্ছিলেন । তীর চেহারায় একট। প্রশান্ত, স্ন্বাস্থা ও সদয় ভাব বিরাজ 
করছিল । তিনি আমাকে দেখে খুশী হলেন। আমার প্রত্যক্ষ করা ভয়ংকর 
ঘটনাবলী জানতে চাইলেন । আমি তাঁকে সব খুলে বললাম । গাছের ভাল 
&1টতে ছ্াটতে বুদ্ধ আমার বক্তব্য মনোধোগ সহকারে শুনলেন । 

«বেচারা মিরোনোভ 1” আমার করুণ কাহিনী শষ হলে তিনি বললেন । 
“আমি তার জন্ত সত্যি দুঃখিত। তিনি একজন ভালো। অফিসার ছিলেন। 
মাদাম মিরোনোভ ছিলেন একজন চমৎকার মহিলা । তিনি খুব ভালো 
ব্যাঙের ছাতা চয়ন করতে পারতেন! কিন্তু মাশা, ক্যাপ্টনের কনার কি 
হলে] ?। 

অ।মি বললাম যে, সে ছুর্গে পাদরীর স্ত্রীর হেফাজতে আছে। 

“না, না, না!” জেনারেল মস্তব্য করলেন, “খারাপ হলো, খুব খারাপ। 
ছুবৃতিদের শৃঙ্খলায় মোটেই বিশ্বাস নেই। বেচারীর যে কা হবে?” 

আমি বললাম, “বেলোগোরক্থি দুর্গ বেশীদূরে নয় ॥ জেনারেল নিশ্চয় সৈন্য 
পাঠিয়ে নিরীহ অধিবাসীদের মুক্ত করতে বিজম্ব করবেন ন1।” জেনারেল 


৮৮১ 


ক্যাপ্টেন--৬ 


অনিশ্চিত ভাবে মাথা নাড়লেন। ““দখবো, দেখবো কি কর! যায়,” 
তিনি ব্লেন। “এ ব্যাপারে কথ! বলার যথেষ্ট সমদ্র পাবো! । আমার সঙ্গে চা 
খাবে এসো । আজকে আমার সামরিক পরিষদের এক বৈঠক অনুষ্ঠিত হবে। 
তুমি ইতর পোগ!চোভ ও তার সৈন্দল সম্পর্কে দে পরিষদে সঠিক তথ্য জানাতে 
পারবে। আর ইত্যবসরে খানিক হিশ্রাম নাও গে!” 

আমি বাসায় গেলাম। সেভেলিচ সেখানে ততক্ষণে সব গোছগাছ করে 
ফেলেছিল । আমি তারপর নির্ধারিত সময়ের জন্য অধীরভাবে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । পাঠক বুঝতে পারছেন যে, আমার ভবিষ্যতের জন্য গুরুত্বপূর্ণ 
সামরিক পরিষদে উপস্থিত থাকতে তুল করিনি । নির্ধারিত সময়ে আমি 
জেনারেলের ওখানে উপস্থিত হয়েছিলাম । 

পরিষদে আমি শহরের একজন অফিসারকে দেখতে পেলাম। আন্দাজে 
বুঝতে পাঁরল1ম, তিনি কান্টন্ন অফিসের পরিচালক। একজন রক্তিম গণ্ডবিশিষ্ট 
বলিষ্ঠ বৃদ্ধ। গায়ে বুটিতোল। রেশমের কোট । তিনি আমাকে আইভান 
কুঙ্গয়িচের ভাগ্য সম্পর্কে জিগ্যেম করলেন। এককালে তার] পরিচিত ছিলেন । 
তিনি আমাকে শক্রপক্ষের গতিবিধি সম্পর্কে বারবার প্রশ্ন করে বাধ! দিচ্ছিলেন। 
এসমস্ত প্রশ্ন যুদ্ধের কৌশল সম্পর্কে না হলেও তার শ্বাভাবিক তীক্ষতা ও 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় বহন করছিল। ইতিমধ্যে অন্যান্য নিমন্ত্রিত ব্যক্তিরা এসে 
গেলেন। সকলে আপন গ্রহণ করলে চ1! পরিবেশন করার পর জেনারেল 
স্থম্পই্ ভাবে বিস্তারিত ঘটনার প্রকৃতি বর্ণনা করলেন। 

“ভদ্রমহোদয়গণ, এবার বিদ্রোই'দের বিরুদ্ধে আমাদের কি ধরনের ব্যবস্থা 
গ্রহণ করতে হবে তার সিদ্ধান্ত নিতে হবে। আমরা কি আক্রমণাত্মক ব্যবস্থা 
গ্রহণ করবো, ন1 আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থা? উভয় ব্যবস্থাতেই সথবিধা-অস্থবিধা 
আছে। আক্রমণাত্মক্ক পন্থায় আমর! স্বল্প সময়ের মধ্যে শত্রপক্ষকে নিমূ্ল 
করতে পারি, আত্মরক্ষানূলক পন্থা! অধিকতর নিরাপদ ও নির্তরযোগ)। *.এবার 
তাহলে পন্থা! নির্ধারণের জন্তা ভোট গ্রহণ করি অর্থাৎ সর্বকনিষ্ঠ অফিপার দিয়ে 
শুরু কর। যাক। আমার উদ্দেশ্য তিনি বললেন, “তোমার অভিমত দাও |” 

আমি উঠে দাড়লাম। পুগাচোভ ও তার দল সম্বন্ধে প্রথমে কিছু বললাম । 
তারপর ঘটনার বর্ণন| দিলাম । আমি স্পষ্টভাবে বললাম ঘে, নিয়মিত সৈম্যর্দলের 
আংক্রমণ গ্রতিহত করার কোনে শক্তি প্রতারকটার নেই। 

আমার অভিমত উপস্থিত অফিসারর] সাদরে গ্রহণ করলেন না। তার! 
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এর মাঝে তারুণ্যের উদ্ধত) ও গোয়াতুমীর গন্ধ পেলেন। একট। গুঞন উঠলো। 
আমি একজনকে নিচু গলায় বলতে শুনলাম অনভিজ্ঞ ।” 

জেনারেল আমার দিকে চেয়ে হেসে বললেন : “সামরিক পরিষদের গ্ুথম 
ভোট ম্বাতাবিক ভাবেই আক্রমণাত্মক পন্থার পক্ষে পড়লো। অমনটিই ধারণ! 
করা গিয়েছিল। এবার তাহলে ভোট সংগ্রহ করা যাক। মিঃ কলেজিফেট 
কাউন্সিনার আপনার অভিমত বলুন।», 

বুটিদার পশমী কোট পরিহতি বৃদ্ধ অনেকখানি রামমিশ্রিত তৃতীয় পেয়ালা 
চ গলাধঃকরণ করে জেনারেলের প্রশ্নের উত্তর দিলেন £ “আমার মনে হয়, 
মহামহ্ম, আক্রমণাত্মক বা আত্মরক্ষামূলক কোন পঞ্থাই আমাদের অবলম্বন 
করার দরকার নেই।” 

“মে কেমন কথা? বিস্মিত জেনারেল বেশ কড়াম্বরে বললেন। “আর 
কোনে! কৌশল সম্ভব নয় । হম্ম আক্রমণাত্মক আর নয় আত্মরক্ষামূলক |” 

“মহামহিমঃ উৎকোচের পথ অবলম্বন করুন ।+ 

“হা! হা! হা! আপনার পরামর্শ খুবই যুক্তিপুর্ণ। সামরিক কৌশল 
প্রয়োগে উৎকোচ প্রদানের অনুমোদন আছে । আমরা আপনার উপদেশই 
অনুসরণ করবো । একেকটা ইতরের মন্তকের জন্য সত্তর অথবা একশে! রুবল 
পুরস্কার দিতে পারি। গোপন তহবিল থেকে সেই অর্থ প্রদান কর! হবে।” 

“আর তখন,” মুখ্য কাস্টম অফিপার বাধ] দিয়ে বললেন, “এ চোরগুলো 
ঘ্দি তাদের নেতাকে হাত-পা বেধে আমাদের মামনে হাজির ন। করে তো 
আমি কলেজিয়েট কাউন্সিলার নই, একট] কিরঘিজ ভেড়া 1” 

«এ ব্যাপারে আবার আমর! চিন্তা করবো৷ ও আলোচন। করবো, জেনারেল 
উত্তর দিলেন; “যে কোনে প্রকারেই হোক আমাদের সামরিক ব্যবস্থা! গ্রহণ 
! করতেই হবে। ভদ্রমহোধয়রা, হ্বাভাবিক নিয়মে আপনাদের ভোট দ্িন।” 

সবাই আমার প্রস্তাবের বিরুদ্ধে অভিমত দ্িলেন। সামরিক বাহিনী 
নির্ভরযোগ্য নয় এবং ভাগ্য পরিবর্তনশীল ইত্]ার্দি বিষয়ে সবাই বললেন। 
ঝু'কিপূর্ণ সম্মুখ মরে খোলা ময়দানে ঝাপিয়ে না পড়ে কামান দ্বার সুরক্ষিত 
মক্জবুত পাথরের দেয়ালের এপাশে থাকাই সবাই বুদ্ধিমানের কাজ বলে ভাবলেন, 
অবশেষে, সকলের অভিমত শোনার পর, জেনারেল পাইপের ছাই ঝেড়ে ফেন্সে 
নিজের বক্তব্য রাখলেন ; “ভদ্রমহোদয়গণ! আমি আপনাদের বলতে চাই যে, 
আমি কনিষ্ঠতম অফিসারের সজে সম্পূরন্ধপে একমত। কেননা তা সঠিক 
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সাঙ্করিক যুদ্ধকৌশল রীতি নির্ভর । সেই নিয়ষ মাফিক আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থার 
চেয়ে আক্রমণাত্মক ব্যবস্থা অবলহ্ন করাই সর্বদা! অধিকতর বাঞ্ছনীয় ।” 

এই কথাগুলে! বলে তিনি থামলেন । পাইপে আবার তামাক ভরতে শুরু 
করলেন। আমার অহংকার পরিতৃপ্ত ছলে! । আমি সগর্বে সকল অফিসারদের 
দিকে তাকালাম । তার পরস্পরের মধ্যে উদ্বেগ ও বিরক্তিসহকারে কানাঘুষা 
করছিলেন । 

“কিন্ত ভদ্রমহোদয়গণ,” দীর্ঘ নিঃশ্বাসের সে এক মুখ তামাকের ধোয়া 
ছেড়ে তিনি আবার বলতে শুরু করলেন, “আমাদের মহামান্য। সম্রাজ্ঞী কর্তৃক 
আমার উপর নান্ত প্রর্দেশগুলোর নিরাপত্তী যেখানে বিপদগ্রস্ত সেখানে আমি 
অত বড় একট। গুরু দায়িত্ব নিজের স্বন্ধে নিতে পারি না। তাই শহরের 
দেয়ালের অভ্যন্তরেই আমাদের অবস্থান কর! নিরাপদ ও স্থবিবেচনাপূর্ণ সিদ্ধাস্ত 
বলে সকলের সঙ্গে আমি এক মত পোষাপ করি । আমিও শহর অবরুদ্ধ হলে 
গোলন্দাজ বাহিনী নিয়ে এবং সম্ভব হলে অপ্রত্যাশিত আক্রমণের ছার! শক্রর 
আক্রমণ প্রতিহত করার পক্ষপাতী ।» 

এবার সবাই উল্টো৷ আমার প্রতি বিদ্ধপের দুটি নিক্ষেপ করলেন। পরিষদ 
ভাঙলে|। নিজের দৃঢ় বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কতগুলো৷ অজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ মানুষের 
সিদ্ধান্তকে মেনে নিলেন দেখে বৃদ্ধ ও শ্রদ্ধাম্পদ যোদ্ধাটির প্রতি আমার করুণার 
উদ্রেক হলো । 

বিখ্যাত এই পরিষদের বৈঠকের কিছুদিন পর আমর জানতে পারলাম 
পুগাগোভ তার কথা মত ওরেনবার্গের দিকে এগিয়ে আসছে। টাউন হলের 
উপর থেকে আমি বিদ্রোহী বাহিনীকে দেখতে পেলাম । আমর! দেখা শেষ 
আক্রমণ অপেক্ষা তাদের সংখ্যা] দশগ্ুল বৃদ্ধ পেয়েছে বলে আমার মনে হলো। 
তাদের সঙ্গে এবার গোলন্দাজ বাহিনীও ছিলো । ছোট ছোট ছুর্গ জয় করে 
গুগাঁচোভ সেগুলো সংগ্রহ করেছিল । পাঁরিষদের পিন্ধান্তের কথা আমার মনে 
হলে]। বুঝতে পারলাম শহরের দেয়ালের ভিতর দীর্ঘদিন কার] বাস করতে 
হুবে। বিরক্তিতে আমি প্রায় কেদে ফেলছিলাম। 

আমি ওরেনবার্গ অবরোধের বর্ণন। দেবো না । ওটা ইতিহাসের আওতা- 
ভূক্ত এবং পারিবারিক স্বৃতিকথার বিষয়বন্ত নয়। আমি শুধু বজবো, স্থানীয় 
বর্তৃপক্ষের গাফিলতির ফলে শহরবাঁসীদের জন্ত এই অবরোধ খুবই ছুর্ভাগল্যজনক 
ছিল। তাদের দুিক্ষ ও নানারকম ক্লেশের শিকার হতে হয়েছিল। ওরেন- 
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বার্গের জীবন একেবারে ছুরবিষহ হয়ে উঠেছিল । সবাই নিরাশ হৃদয়ে তাগ্য 
নির্ধারণের প্রতীক্ষা করছিল। মৃল্য-বৃদ্ধির অভিযোগ করছিল। প্রকৃতপক্ষে 
জিনিনপত্রের মূল্য অতিরিক্ত বেড়ে গিয়েছিল । প্রতিদিন শহরবাপীদের পিছনের 
প্রাঙ্গণে কামানের গোল পড়ছিল। ফলে তারা কামানের গোঙ্গায় অভ্যস্ত 
হয়ে উঠলো। এমন কি পুগাচোভের প্রচণ্ড আক্রমণেও উত্তেজনার লেশমান্র 
পাওয়া গেল না। আমি একছেয়েমিতে মরে খাচ্ছিলাম । সময় বয়ে ঘাচ্ছিল। 
বেলোগোরোস্থি হুর্গ থেকে আমি কোনে চিঠি পাচ্ছিলাম না । সবগুলে। সড়ক 
বিছিন্ন করে দেয়৷ হয়েছিল । মারিয়া আইভানোভ.নার বিচ্ছেদ আমার কাছে 
দুধিষহ হয়ে উঠেছিল । তার ভাগ্য সম্পর্কে অনিশ্চয়তা আমাকে যন্ত্রণা দিচ্ছিল । 
খগ্যুদ্ধের জন্ত মাঝে মাঝে সকল চিন্তা-ভাবনা তৃলতে পারতাম । আমাকে 
একট] ভালে ঘোড়। দিয়েছিল বলে পুগাচোভের মনে মনে ধন্যবাদ দিলাম। 
এই ঘোড়ায় চড়ে আমি প্রতিদিন পুগাচোভকে লোকদের সঙ্গে গুলি বিনিময় 
করতাম | এই খণ্ডযুদ্ধে ছুবৃভদেরই প্রাধান্ত ছিল। তাদের ভালে! খাবার 
দাবার ছিল। প্রচুর পানীক্ব ছিল। তারা ভালে৷ ঘোড়ায় চড়তে পারছিল । 
শহরের অনাহারে মৃতপ্রায় অশ্বরোহী গৈন্দল তাদের পরাজিত করতে পারছিল 
না। কখন কখন আমাদের ক্ষুধার্ত পদাতিক সৈন্তবাহিনীও যুদ্ধ করতে যেত। 
কিন্তু ঘন বরফ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত অশ্বারোহীর বিরুদ্ধে সাফল্যজনকতাবে আক্রমণ 
রচনার অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছিল। দুর্গপ্রাচীর থেকে গোলান্দাজ বাহিনীর 
কামানগুলে। বৃথ। গর্জন করে উঠছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে সেগুলে। বরফে আটকে 
ঘাচ্ছিলন। ঘোড়াগুলো। এত শ্রস্ত ছিল থে মেটেই বোঝা! টানতে পারছিল ন1। 
এই ছিল আমাদের সামরিক অভিমানের নমুনা! আর একেই ওরেনবার্গের 
অফিসাররা সতর্ক ও সুবুদ্ধি-সম্পন্ন বলে অভিছিত করেছিলেন। 


একদিন আমর] একট। বেশ বড় দলকে বিক্ষি করতে ও তাড়াতে সক্ষম 
হয়েছিলাম । একজন কশাক পেছনে পড়ে গরিয়েছিল। তাকে আমি ধরে 
ফেজলাম। আমার তুকর্ণ তরবারী তুলে তাকে আঘাত করতে উদ্ভত হলাম। 
এমন সময় সে মাথা থেকে টুপি খুলে চিৎকার করে উঠলে] । 


ন্থপ্রতাত পিওতর আন্জেত্িচ ! আপনার কাটছে কেমন ?" 
আমি তার দিকে তাকালাম । আমাধের কশাক সার্জেন্টকে চিনতে পারলাম । 
তাকে দেখে আমি খুব খুশী হলাম । 
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«কেমন আছো, ম্যাক্সিমিচ,* আমি তাকে বললাম । “তুমি কি এর ষধ্যে 
বেলোগোরস্কিতে গিয়েছিলে ?” 

“জি জনাব, গতকালই আমি সেখানে ছিলাম ; আপনার একটা চিঠি আছে, 
পিওতর আলন্দ্রোয়িচ।» 

«কোথায় সেট1?” আমি জিগোস করলাম। আকন্মিক আবেগে আমি 
অতিসৃত। 

“এখানে”, হ্যাক্সিমিচ তার কোটের বুক পকেটে হাত ঢুকিয়ে বললে । 
“ধেভাবেই হোক এটা আপনার কাছে দেবে! বলে আমি পালাশার কাছে 
প্রতিজ্ঞা করে এসেছি ।* 

আমার হাতে একট! ভাক্ত কর। কাগজ দিয়ে সে চলে গেল । আমি কম্পিত 
হৃদয়ে চিঠিখান] খুলে পড়লাম । চিঠিতে লেখ! ছিল £ ঈশ্বরের ইচ্ছায় হঠাৎ 
আমি মা আর বাবা ছু'জনকেই হারালাম । এই পৃথিবীঞ্তে আমার কোনো! বন্ধু বা 
আত্মীয়-স্বজন নেই । তুমি সর্বদ্রা আমার মঙ্গল' কামনা করে! এবং সবাইকে 
সাহাধ্য করার জন্ত তুমি প্রস্তুত জানি বলে তোমাকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করছি। 
আশ] করি এই চিঠিখানা তোমার হাতে পৌছবে। ম্যাক্সিমিচ চিঠিখানা তোমার 
কাছে নিয়ে ধাবে বলে কথ দিয়েছে । পালাশ। ম্যাক্সিমিচের নিকট শুনেছে 
ষে, তোমাকে নাকি দে অপ্রত্যাশিত আক্রমণ্রে সময় প্রায়ই দেখে থাকে । তুমি 
নাকি নিজের প্রতি মোটেই লক্ষ্য রাখো না। তোমার জন্ত যার] সাশ্রনেত্রে 
প্রার্থনা করে তাদের কথ] চিস্তা করো! না। আমি দীর্ঘ দিন যাবত অনুস্থ 
ছিলাম । আমার আরোগ্যেলাভের পর বাবার স্থলে নিযুক্ত নতুন কমাণ্ণ্ট 
আলেক্সি আইভানোতিচ ফাদার জেরাসিমকে পুগাচোভের ভয় দেখিয়ে আমাকে 
তার হাতে সমর্পণ করতে বাধ্য করেছে! আমাদের বাড়ীতেই আমি বন্দী 
জীবন-ঘাঁপন করছি। আলেক্সি মাইভানোিচ তাকে বিষে করার জন্ত সে 
আমাকে ভীষণ জোর করছে। আকুলিন1 পামফিলোভন1 খন দুবৃতদের 
কাছে আমাকে তাঁর বোনের মেয়ে পরিচয় দিচ্ছিলেন তখন সে বিশ্বাসঘাতকত! 
না করে আমার জীবন রক্ষ। করেছে বলে দাবি করে। কিন্তু আলেক্সি আইভানে।- 
ভিচের মত একট] মান্নষকে বিয়ে করার চাইতে মৃত্যুও '্মামার কাছে শ্রেয়। 
সে আমার প্রতি খুব নিষ্ঠুর ব্যবহার করে। আমার মত না ব্দলালে, তাকে 
বিয়ে না করলে, সে নাকি আমাকে-ছুরুত্তদের শিবিরে নিয়ে যাবে । সেখানে 
লিজাভেটা-_-খারলোভার ভাগে] য। ঘটেছিল আমারও নাকি তাই ঘটবে । আমি 
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আলেক্সি আইভানোভিচের কাছে চিত্ত! করার সময় চেয়েছি। সে আরে! তিন 
দিন অপেক্ষা করতে রাজী হয়েছে। আর এই তিন দিনের মধো আমি যদি 
তাকে বিয়ে না করি তাহলে আমার প্রতি তার কোনে! সহানুভূতি থাকবে না। 
প্রিয় পিওর আক্রেয়িচ, তুমিই আমার একমাত্র রক্ষক। আমার এই বিপদে 
আমাকে সাহাধ্য করো। জেনারেল ও তার কমাগারদেরকে আমাদের যুক্ত 
করার ভন্য অতি শীঘ্র সৈম্যদদল পাঠাতে অন্থরোধ করে!। পারলে তুমি এমে]। 
তোমার অন্কুগত। 


নিরীহ অনাধিনী, 
মারিয়া মিরোনোভ 


চিঠি পড়ে আমি প্রায় পাগল হয়ে উঠলাম । শহরে ফিরে এজাম । আধার 
অশ্বভাড়নীর আঘাতে বেচারী ঘোড়ার প্রাণ ঘাবার যোগাঁড়। পথে কেমন করে 
নিরীহ অনাথিনীকে ৰাচানে। যেতে পারে সে চিস্তা আমার মাথায় ঘুরপাক খেতে 
লাগলে । কিন্ত কোনে উপায় বের করতে পারলাম না। শহরে পৌছে আমি 
তাড়াছড়ে| করে সরাসরি জেনারেলের বাসার দিকে গেলাম । 

জেনারেল ঘরে পাঁয়চারী করছিলেন ও পাইপ ট1নছিজেন। আমাকে ছেখে 
থামলেন । আমার আগমনে তিনি খুব বিস্মিত হলেন বলে মনে হলো। তিনি 
উদ্বিপ্রকঠে আমার এই হস্তদস্ত হয়ে আগমনের হেতু জানতে চাইলেন। 

“মহামহিম”, আমি তাকে বললাম, “আমার বাবার কাছে ষেভাবে আবেদন 
করে থাকি আপনার কাছে আমি তেমনি একট] আবেদন করছি । ভগবানের 
দোহাই দিয়ে বলছি, আমাকে প্রতটাখ্যান করবেন না। আমার সমস্ত জীবনের 
স্থুখ বিপর । 

“কি ব্]াপার, বাপু?” বুদ্ধ বিম্মিত কে দ্গিগোন করলেন । “আমি তোমার 
জন্ত কি করতে পারি? আমাকে বলে।। 

“মহামহিম, আমাকে একদল সৈম্ত ও পঞ্াশজন কশাক নিয়ে বেলোগোরন্কি 
ছুর্গ মুক্ত করার অন্থমতি দিন ।” 

জেনারেল খুব গভীর দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালেন । গিনি হয়তো 
ভাবলেন আমি পাগল হয়ে গিয়েছি-_-তিনি মোটেই বেঠিক ভাবেন নি। 

“তুমি কি বলছে-_বেলোগোরোস্কি ছুর্গ মুক্ত করবে?” অবশেষে তিনি 
বললেন। 
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“জাবন বাঁজী রেখে বলতে পারি ঘে আমি সফঙ্গ হবোই।” আমি আগ্রহ 
সহকারে বললাম, “আপনি কেবল আমাকে েতে দিন ।” 

“না, যুবক,” মাথা নেড়ে হিনি বললেন, “অতদূরে গেলে শক্রপক্ষ খুব 
সহঞ্গেই আমাদের সঙ্গে তোমার যোগাধোগ বিচ্ছিন্ন করে দেবে। তুমি নিশ্চিত 
পরাজয় বরণ করবে। একবার যোগাষোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলে" **» 

.তিনি সামরিক আলোচনায় প্রবেশ করছেন দেখে ভয় পেয়ে গেলাম.। 
আমি তাঁর কথার মাঝখানে তাড়াতাড়ি বাধ। দিলাম । 

“ক্যাপ্টেন মিরোনোভের কন্ঠ”, আমি তাঁকে বললাম, আমার কাছে একটা 
চিঠি পাঠিয়েছে । সে সাহাধ্য প্রার্থনা করছে। শভাত্রিনকে বিয়ে করবার 
জন্য ক্যাপ্টেন মিরোনোভের কন্তাকে সে চাপ দিচ্ছে।” 

“আচ্ছা 1 এ শভাব্রিনটা তো দেখছি একট] জাত শয়তান তাকে ঘখন 
ধরতে পাঁরবে। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে কোর্ট মার্শাল করে দুর্গের দেয়ালের সঙ্গে গুলি 
করে হত্যা করবো । কিন্তু তার পূর্বে তোমার ধৈর্য ধারণ আবশ্যক ।"*" 

“ধৈর্য 1৮ আমি মংঘম হারিয়ে চিৎকার করে উঠলাম।” তার আগেই 
থে সে মারিয়া আইভানোভনাকে বিয়ে করে ফেলবে !” 

“তা, খুব খারাপ হবে না", জেনারেল প্রত্যুত্তরে বললেন, “সাময়িকভাবে 
শভাব্রিনের স্ত্রী” হলে ভার ভালোই হবে। তাকে সে দেখাশোন। করতে 
পারবে। পরে আমর] ঘখন শভাব্রিনকে গুলি করে হত্যা করে ফেলবো, 
ভগবান সহায় হুলে, সে অনেক পাপিগ্রাথণ পাবে। স্থম্দরী বিধবার কোনে! 
দিন বৃদ্ধ! পরিচারিক1 থাকে ন। অর্থাৎ, তরুণী বিধবার কুমারী চেয়ে আগে ম্বামী 
খুজে নিতে পারবে ।* 

“আমি মৃত্যুকে বরং বেছে নেবো»? সক্রোধে বললাম, “তবু তাকে 
শতাব্রিনের হাতে তুলে দেবে! না!” 

“ও, তাই [” বৃদ্ধ বললেন, “এখন আমি বুঝতে পারলাম... 

***তুনি নিশ্চয় মারিয়া আইভানোভনাকে ভালোবামো। সেট অবশ্ঠ 
অন্য ব্যাপার | বেচারা! কিন্তু সেই একই কথা, আমি তোমাকে কোনো 
নৈন্তদল বর! পঞ্চাশ জন কশাক দিতে পারবে! না। এ ধরনের অভিযান নিরর্থক, 
আমি সে দায়িত্ব নিতে পারি না।” 

আমি নিরাশ মনে অভিবাদন জানালাম । হঠাৎ একট] চিস্ত। আমার মনে 
ঝলক দিয়ে উঠলো । সেকেলে উপন্তাসিকের লেখা পরের পরিচ্ছেদ্লোতে 
পাঠক তা জানতে পারবেন। 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 
বিদ্রোহীদের শিবির 


জেনারেলের ওখান থেকে তাড়/ঙতাড়ি বাসায় চলে এলাম। আমার সঙ্গে 
দেখা হতেই সেভেলিচ তার ম্বভাবজাত উপদ্দেশ বর্ষণ শুরু করলো । 

“আপনি কেন এ মাতাল দুবৃর্ত গুলোর সাথে যুদ্ধ করতে যান, হুজুর ? ওট! 
কোনে! ভদ্রলোকের কাঞ্জ নয়। অহেতুক একদিন আপনি জীবন হারাতে 
পারেন। তবুও ঘি তার! তৃকর্ণ বা সোয়েদ হতো কথ ছিল-_কিন্ত এই 
হরাত্মাগুলোর নাম মুখে আনাও,১* 1” 

আমি তাকে বাধা দ্িলাম। তার কাছে কত টাকা আছে জানতে 
চাইলাম । 

“য্থেই্ট টাকাই আছে,” উৎফুল্ল কঠে সে উত্তর দিল, “ইতরগুলো। তন্ন তত্র 
করে খু'ঁজেছে। কিন্ত আমি এমন জায়গায় লুকিয়ে রেখেছিলাম ষে তারা খুজে 
পায়নি ।” এই কথা বলে সে পকেট থেকে বূপোর টাক! ভন্তি একট। লম্ব! 
হাতে বোন টাকার থলি বের করলো । 

«শোনো, সেভেলিচ,৮ এ টাকার অর্ধেক আমাকে দাও আর বাকী টাক! 
তোমার জন্ত নাও। আমি বেলোগোরস্থি ছুর্গে ঘাচ্ছি।* 

“প্রিয় পিওতর আন্ত্রেরিচ,” ন্নেহশীল বুদ্ধ কম্পিত স্বরে বললো, “আপনি 
এসব কি চিন্তা করছেন? ছুবৃণত্তের দল চারদিকে । আপনি এমন সময়ে 
কেমন করে যাবেন? নিঙ্গের প্রতি ঘি আপনার মাক়'-মমত। না থাকে অন্তত 
মা-বাবার প্রতি সহাহুভূতিশীল হোন। আপনি কেমন করে যাবেন? কিসের 
জন্ত 1 আর কয়েকট। দিন অপেক্ষা করুন, সৈম্তদল এসে এই ইতরগুলোকে 
ধরুক, ভাঃ়পর আপনার যেখানে খুশী যাঁন।৮ 

কিন্ত আমার সিদ্ধান্ত ছিল অনড়। 

“তর্ক করে লাত নেই,” আমি উত্তর দিলাম, “আমার না গিয়ে কোনে। 
উপায় নেই। তুমি ছু:খ করে৷ না, সেতেলিচ ? ঈশ্বরের ইচ্ছা! থাকলে আবার 
"আমাদের দেখা হবে | ' শোনো, বেশী খু তখুতে অথবা বঞ্চুষ হয়ো! না। যখন 
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যা দরকার কিনবে, তিনগুণ দাষ দিতে হলেও । আমি এ টাকা তোমাকে দান 
করলাম। আমি ষর্দি তিন দিনে ন। ফিরি******* 

“থামূন, হুজুর 1 সেভেলিচ আমাকে বাধ। দিল, “আপনি কি ভাবেন 
আমি আপনাকে এক' যেতে দেবো? স্বপ্েও এ কথ। ভাববেন না। আপনি 
যখন যাবেন ঠিক করেছেন, আমি আপনাকে অনুসরণ করবো, পায়ে হেটে 
যেতে হলেও আমি আপনাকে ছাড়বো না। আপনাকে ছাড়া পাথরের 
দেয়ালের এপাশে থাকার কথা চিন্তা করতেই পারি না! আমার বুদ্ধি-সু্ধি 
এখনো কোপ পানি । আপনার ঘা খুশী বলুন হুজুর, আমি আপনার সঙ্গে 
যাবোই ।» 

আমি জানতাম যে সেভেলিচের সঙ্গে তর্ক করা বৃখা। অতএব তাকে 
যাত্রার প্রত্থতি নিতে বললাম । আধদণ্টা পর আমি আমার মোট।-সোট। 
ঘোড়ার পিঠে আরোহণ করলাম। আর সেতেলিচ একট। খোঁড়া ও চর্মসার 
টাট্ু ঘোড়ার পিঠে চড়লো। ঘোড়টিকে খেতে দিতে পারতো না বলে 
একজন শহরবাপী তাকে উপহার দিয়েছিল। আমর] শহরের ফটকের দিকে 
এগুদাম। প্রহরীর আমাদের বাধা দ্বিল না। আমর ওরেনবার্গ ত্যাগ 
করলাম। 

সন্ধা হয়ে আসছিল । বার্দা গ্রামের উপর দিয়ে আমার ষাবার পথ। গ্রামটি 
পুগাচোভের দৈন্দের দ*লে ছিল। প্রধান সড়কটি তুষারে আচ্ছাদিত ছিল। 
সমগ্র স্তেপ অঞ্চল ঘোড়ার খুরের দাগে ভর1। প্রতিদিন নতুন নতুন দাগ যোগ 
হচ্ছিল। আমি দ্রুতবেগে ছুটে যাচ্ছিলাম । সেভেলিচ আমার সে পাল্প দিয়ে 
পারছিল না। বারবার চিৎকার করে বলছিল, “অত জোরে নয়; হুচুর; 
ভগবানের দোহাই, অত জোরে নয়! আমার খোড়। টা, আপনার পালা 
শয়তানের সঙ্গে পাল! দিয়ে পারছে না। অত দ্রুত কোথায় যাচ্ছেন? আমরা 
তো আর ত্ুরি-ভোজনে যাচ্ছি না হয়তো৷ আমাদের কবরের পথে এগিয়ে 
যাচ্ছি। পিওতর আন্দ্েয়িচ 1". ** পিওতর আক্জেয়িচ, হুজুর 1. হায় 
ভগবান এ বালক বিপদে পড়বেই !” 

কিছুক্ষণের মধ্যে বা্দা গ্রামের বাতি দৃটগোচর হলো৷। আমরা গ্রামের প্রান্তে 
একটা খাদের নিকট এসে পৌছলাম। খাটি গ্রাটিকে আক্রমণ থেকে রক্ষা 
করছিল। সেণ্েজিচ আমাকে অন্ুসত্ব্ণ করে পিছন পিছন আঁদছিল। তার 
মুখে সারাক্ষণ অস্থ্য়-বিনয় লেগেই ছিল। আমি গ্রামে চুকবেো৷ আশ! 
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করছিলাম । এমন দময় অম্পঃ আলোতে লাঠি হাতে পাচক্জন গ্রামবাসীকে 
আমার সামনে দেখতে পেলাম। ওর! পুগাচোভের পাহারাদার । তার? 
আমাদের থামতে বললে৷। তার্দের সাংকেতিক শব আমার জানা ছিল না। 
তাই কিছু ন৷ বলে তাদের পাশ কাটিয়ে যেতে চাইছিলাম; কিস্ত তারা তৎক্ষণাৎ 
আমাকে ঘিরে ফেললো! । একজন এসে আমার ঘোড়ার জিন ধরলো। আমি 
তরবারি বের করে তাঁর মাথায় আঘাত হানলাম । মাথার টুপিট। তাকে বাচিয়ে 
দিল, দ্বিধাগ্রঙ হয়ে দে ঘোড়ার জিনট। ছেড়ে দিল। অন্যেরা ভ্যাবাচ্যাকা 
খেয়ে পালিয়ে গেল। অবস্থায় স্থষোগ নিয়ে আমি জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে সামনের 
দিকে অগ্রসর হলাম । রাত্রির অন্ধকার হয়তো! সকল বিপর্দ থেকে আমাকে 
রক্ষা করলো৷। পিছন ফিরে তাকিয়ে হঠাৎ দেখলাম যে, লেডেলিচ আমার সঙ্গে 
নেই। বেচার] বৃদ্ধ তার খোড়া ঘোড়া! নিয়ে দুবৃত্তদের কবল থেকে পালাতে 
পারে নি। আমি কি করবো? বিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর আমি যখন 
নিশ্চিন্ত হলাম ঘে সে পিছনে নেই, আমি তাঁকে উদ্ধারের জন্য আমার ঘোড়। 
নিয়ে পিছন পানে ছুটলাম। 

খাদের কাছে পৌছে মামি একট। গোলমাল শুনতে পেলাম । চিৎকার 
এবং সেভেলিচের গলার ন্বর কানে এলে।। আমি ক্রুত ছুটলাম। কিছুক্ষণের 
মধে)ই আমি সেখানে পৌছলাম। খানিক আগে যে গ্রাম্য পাহারাদারগুলো 
আমাকে থামিয়েছিল আমি আবা'র তাদের মাঝখানে এসে পড়লাম । সেভেলিচকে, 
তাদের সঙ্গে দেখতে পেলাম । তার! বৃদ্ধকে তাঁর টাক, ঘোড়া থেকে টেনে হি চড়ে 
নামিয়ে বাধবার জন্ত তৈরি হচ্ছিল। আমার প্রত্যাবর্তনে তারা খুশী হলে! । 
চিৎকার করে তারা আমার দিকে ধেয়ে এলো৷ | পলকের মধ্যে আমাকে ঘোড়ার 
পিঠ থেকে টেনে নামালো তাদের মধ্যে একজন, নিশ্চয় দলপতি হবে, বললে? 
থে আমাদের এক্ষুণি সে জারের কাছে নিয়ে যাবে। 

«আর মহামান্য জারই ঠিক করবেন'* সে যোগ করলো, আমাদের এখুনি 
ফাসি দেয়া হবে, না সকাল পর্যস্ত অপেক্ষ। কর] হবে। 

আমি বাঁধ! দিলাম না। সেভেলিচও আমার দেখাদেখি চুপ করে রইলে।। 
প্রহরীর! সাফল্যের আনন্দে আমাদের সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে চললো] । 

আমর! খাদ পেরিয়ে গ্রামে ঢুকলাম। বাড়ীর জানালাগুলে। দিয়ে বাঁতির 
আলে) দেখা যাচ্ছিল। সবদিকে গোলমাল আর চিৎকারের আওয়াজ শোনা 
যাচ্ছিল। পথে অনেক লোকের সঙ্গে দেখা হলো। কিন্ত অন্ধকারে কেউ. 
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আমাদের লক্ষ্য করলে! না বা ওরেনবার্গের একজন অফিসার বলে আমাকে 
চিন্তে পারলো না। চৌমাঁথার একট] কুটিরে আমাদের সরাসরি আন! হলে! । 
ফটকে কয়েকটি মর্দের পিপা ও ছ্‌'টি কামান দেখতে পেলাম । 

“এটাই রাক্গপ্রাসা্, একজন গ্রামবাপী বললো, “আমি গিয়ে তোমাদের 
কথ। বলছি ।” 

সে ভিতরে গেল। আমি সেভেলিচের দিকে তাকালাম । বুদ্ধ নীরবে 
প্রার্থনা করছিল আর ক্রশ আকছিল। আমাকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে 
হলো | অবশেষে সে ফিরে এদে আমাকে বললো, “ভিতরে ঘাও, আমাদের 
প্রভু তোমাকে সাক্ষাৎ দিতে রাজী হয়েছেন ।” 

আমি কুটির, না ঠিক হলে] না, রাঞ্জপ্রাসারদদের ভিতরে ঢুক্কলাম। ছুঃটো 
চিমাখানেো! মোমবাতি জলছিলো। দেয়াল সোনালী কাগজে আচ্ছাদিত। 
কিন্তু বেঞ্ি গুলো, টেবিল, ধোয়ার ব্যবস্থা! পেরেকে রক্ষিত তোয়ালে, ঘরের 
কোণে চুলীর কাটা এবং মদের পাত্র সঙ্ছলিত প্রশস্ত উনোনের তাক সব কিছু 
সাধারণ কুটিরের মত। লাল কোট ও লঙ্থ! টুপি পরে দু'ছাত কোমরে রেখে 
পুগাচোভ একজন কেউকেটার ভঙ্গিতে সেপ্টদের মূর্তির নীচে বসেছিল। তার 
কয়েকজন প্রধান সহকারী পাশে দাড়িয়েছিল । ক্রীতদাসের মত তাদের ভাবসাব। 
ওরেনৰার্গ থেকে আরও একজন অফিসারের খবর বিদ্রোহীর্দের মনে একটা স্থম্পষ্ট 
কৌতৃছল জাগিয়ে তুলেছিল। আমাকে তার] একটা স্থায়গ্রাহী অভ্যর্থন। 
জানাবার জন্ত তৈরি হয়েছিল। প্রথম দৃষ্টিতেই পুগাচোভ আমাকে চিনতে 
পারলেো!। তার ভাব-গম্ভীর মুবোস হঠাৎ খগে পড়লে! । 

৪, আপনি 1" সে বললো । কঠে সহামুভৃতি। “কেমন আছেন ? 
আপনি এখানে কিসের জন্ত ?% 


আমি জানালাম ষে, আমি নিঙ্গের কাজে আসছিলাম এবং তার দলের লোক 
আমাকে আটক করেছে৷ 

«এবং আপনার কাজ্ট। কি? সেআম্বাকে জিজ্ঞেস করজে]। 

আমি কি বলবো ঠিক বুঝতে পারলাম না। পুগ!চোভ ভাবলে। আমি 
সকলের সামনে কথা বলতে ইচ্ছুক নই। তাই সে কমরেডদের দিকে ফিরে 
তাদের কক্ষ ত্যাগ করার আদেশ দিল। ছু'জন ছাড়া সবাই তার আদেশ পালন 
করলো । কেবল দু'জন নড়লো না। 


শৎ 


“তাদের সামনে নির্ভয়ে বলতে পারেন,” পুগাচোভ আমাকে বললো, “আমি 
তাদের কাছ থেকে কিছুই লুকোই না।” 

আমি ভগুটার বিশ্বস্ত লোক ছু'টোর দিকে একবার আড়চোখে তাকালাম । 
তাদ্দের একজন বয়সের ভারে নত ছোটখাটে। বুদ্ধ। মুখে ধৃপর দাড়ি। ধৃসর 
বর্ণের গ্রামা কোটের কাধে আড়াআড়ি ভাবে ঝুলানো! একটা নীল রিবন ব্যতীত 
তার মধ্যে অসাধারণত্ব বিছু ছিল না। তবে আমি তার অন্য কমরেডকে কখনে। 
তুলবো না । বেশ জন্থা ও বলিষ্ঠ । কাধ বেশ চওড়া । তার বয়স পয়তাল্লিংশর 
কাছাকাছি হবে মনে হলো | মুখে ঘন জাল দাড়ি। ধূনর চোখ ছু'টে। জল জলে । 
নাকে নাপারদ্ধ নেই। গাল ও কপালের লালচে দ্বাগগুলে। তার চওড়া এবং 
বসন্তের দাগে ভর] চেহারা বীভৎস করে তুলছিল। তার পরনে ছিল একটা 
লাল সার্ট, একট| কিরঘিজ কোর্তা ও কশাকের পাজাম।। পরে তার্দের পরিচয় 
জানতে পেরেছিলাম । প্রথম জনের নাম বেলোবোরোদোভ, একক্জন পলাতক 
করপোরেল। অপরজনের নাম আযফানাসি মোকোলোভ ওরফে খেলাপুশা। 
একজন আসামী । সাইবেরীয় খনি থেকে তিন বার পালিয়ে যেতে সক্ষম 
হয়েছিল । মনের অভিনিবিষ্ট চিন্তা সত্বেও আমি অপ্রত্যাশিতভাবে যে অবস্থায় 
এসে পড়লাম তা আমার কল্পনাশক্তিকে ভীষণভাবে নাড়া দিল । কিন্তু পুগাচোভ 
আমার চিন্তার শ্রোতে বাধা দ্িল। তার প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করে বললো, 
“আমাকে বলুন কি কাজের জদ্ক আপনি ওরেনবার্গ ছেড়ে এলেন 1” 

একট] অদ্ভূত চিন্তা আমার মাথায় এলো । অনুষ্ট ছিতীয় বারের মত পুগা- 
চোভের কাছে আমাকে এনে আমার সংবল্প সাধনের একট] স্থযোগ করে দিলো 
বলে মনে হলো । এই স্থষ্োগের সহ্যবহার করবে। বলে স্থির করলাম । আমার 
এই দিদ্ধাস্ত বিবেচনার জন্ত ন1 থেমে পুগাচোতের প্রশ্নের উত্তরে বললাম £ “আমি 
একজন নির্যাতিতা অনাথিনীকে উদ্ধ/র করবার জন্য বেলাগোরস্কি ছুর্গে 
যাচ্ছিলাম ।৮ 

পুগাচোভের চোঁখ ছুটে! চক্চক্‌ করে উঠলো । 

“একজন অনাধিনীর প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ করার অমন সাহস আমার দলের 
কোন্‌ লোকটার হলে।?” সে সজোরে বলে উঠলো! । “সে হয়তে। আপনার 
মত চতুর হতে পারে, কিন্তু আমার দণ্ডাদেশ থেকে তার রেহাই নেই। বলুনকে 


লে দোষী ব্যক্তি?” 
«“শ তাত্রিন” আমি উত্তর দ্িলাষ। “আপনি যে বাঁলিকাচিকে অসুস্থ. 


৬৬ 


অবস্থায় শায়িত দেখে এসেছিলেন তাকে সে বন্দী করে রেখেছে এবং বলপূর্বক 
বিয়ে করতে চাইছে ।» 

“শ ভাত্রিনকে আমি শিক্ষ1 দেব।” পুগাচোভের কে শাসানি। নিজের 
হাতে আইন তুলে নে'য়া আর মানুষের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করার পরিণতি 
আমি তাকে দেখিয়ে দেব। আমি তাকে ধ!রিতে ঝুলাবো!” 

“আমাকে একটু বলতে দিন,” খেলাপুশ। বললে! । তার গলার হ্বর বেশ 
রুক্ষ । “শ ভাত্রিনকে দুর্গের অধিনায়কত্ব দেয়ার সময়ও আপনি সাত-তাড়াতাড়ি 
করেছিলেন । আর এখন তার ফাসির রায়টাও বড় দ্রুত দিয়ে ফেলছেন। একজন 
তথাকথিত ভদ্রলোককে তাদের উপর বিয়ে অমনিতেই আপনি কশাকদের 
অসন্তুষ্ট করেছেন, এখন আবর প্রথম অভিষোগেই তাকে ফাসি দিয়ে শহরবালীদের 
আতঙ্কিত করবেন না।% 

“তাদের প্রতি সহানুভূতি দেখানো বা অনুগ্রহ প্রদর্শন দরকার নেই 1” নীল 
রিবন্‌ পরিহিত বুদ্ধ বললো! । « শভাত্রিনকে ফাসি দিলে কেনো ক্ষতি নেই। 
তবে এই অফিসারকে পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে জেরা না করলেও ভূন হবে। সে 
এখানে কেন? সে যদি আপনাকে জার রূপে শ্বীকার না করে থাকে তাহলে 
আপনার কাছে তার বিচার চাইবার অধিকার নেই। আর ঘর্দি আপনাকে জার 
রূপে শ্বীকার করে তাহলে আজ পর্ষস্ত ওরেনবার্গে আপনার শক্র দলে সে কেন 
ছিল 1 আপনি কি ত্বাকে অফিসে নিয়ে গিয়ে তার পায়ের আঙ্গুলের নীচে 
আগুনের ভাপ দেবার জন্ত আমাকে অনুমতি দেবেন? গুরেনবার্গের কমাগাররা 
এই ব্যক্তিকে আমাদের কাছে পাঠিয়েছে বলে আমার মনে হচ্ছে।” 

বৃদ্ধ দূবৃ-ত্তের কথা আমার কাছে খুবই যুক্তিপুর্ণ মনে হলো । আমি কেমন- 
তরে! ছিংন্র মানুষের হাতের মুঠোয় আছি চিস্তাঁট। মনে উদয় হতেই একট! ভয়ের 
কম্পন আমার শিরদীাড়। বেয়ে নীচে নেমে গেল। পুগাচোভ আমার হতভম্ব 
অবস্থা লক্ষ্য করলো । 

“কি বলেন, হুজুর 1 আমার দিকে একট] চোখ টিপে সে বললে11” আমার 
মনে হয় ফিল্ড মার্শালের কথাগুলে। বেশ অর্থবহ । আপনার মত কি?” 

পুগাচোভের উপহাস আমার শক্তি ফিরিয়ে আনলো । আমি শান্ত কে 
বললাম, আমি তার বন্দী, তার ঘা খুশী করতে পারে। 

“উত্তম,” পুগাচোফ বললো, “এবার বলুন তো শহরে আপনারা কেমন 
ছিলেন 1” 


৯৪ 


ইশ্বরকে ধন্টবাদ, সবাই ভালো আছে,” আমি উত্তর দিলাম । 

“সবাই ভালো আছে?” পুগাচোভ পুনরাবৃতি করলে! । “মাহৃষ অনাহারে 
মরছে না?” তার ধারণা ঠিক; কিন্তু কর্তব্যের খাতিরে বললাম যে, ওসব 
মিথ্যে গুজব । ওরেনবার্গে প্রচুর খাণ্ত মজুদ আছে। 

“দেখলাম তো* বৃদ্ধ তার পূর্বের কথার জের টেনে বললো, “আপনার মূধের 
উপর সে মিথ্যে কথ! বলছে। সব উদ্বাস্ত এক সুরে বলছে যে, ওরেনব্গে 
ঢুভিক্ষ ও মহামারী দেখ দিয়েছে । মানুষ ষৃতদেহেব ভোজ খাচ্ছে। আর তিনি 
কিনা সবকিছু প্রচুর পরিমাণে মজুদ কাছে বলে নিশ্চয়ত। দিচ্ছেন। আপনি 
যদি শভাব্রনকে ফাসি দিতে চান, তবে এই লোকটাকেও একই ফাপিকাষ্ঠে 
ঝুলান। তাহলে উভয়ের প্রতিই স্থবিচার কর হবে।” 

অভিশপ্ত বৃদ্ধের কথাগু:ল। পুগাচোতের মনে নাড়া দিল বলে মনে হলো। 
সৌভাগ্যক্রমে খেলাঁপুশ। তাঁর কমরেডের বক্তব্যের প্রতিবাদ করলো। 

“ আহা, নাউমিচ,” সে বললো, তুমি সব সময় কেবল মি আর হত্যা! 
চাও। তুমি তো৷ আর দেখতে আহামরি নও-_-তোমার দেহ আর মনকে কখনে! 
একক করতে পারো না। এক পা তো শ্বশানের দিকে বাড়িয়ে রেখেছো।। তবু 
তুমি অন্তকে ধংস করতে লিপ্ত । তোমার বিবেক কি অনেক রক্তে রঞ্জিত 
নয় 1” 

“তুমি বুঝি একজন বিশুদ্ধ খধষি!” বেলোবোরোদোভ প্রত্যাত্তরে বললো । 
“পহান্থ তি থাকবে কেন 1” 

“অবশ্য আমার বিবেকেও অনেক ভ্রিনিন আছে,” খেলাপুশা বললো, “এবং 
এই হাত (সে তার অস্থিপার মুঠি বন্ধ করে জামার আস্তিন তুলে লোমশ হাত 
দেখালো) বহু খুষ্টানের রক্পাতে দোধী। লাঠি আর কুঠ।র দিয়ে রাজপথে 
এবং ঘন বনে আমি বহু শত্রু নিধন করেছি কিন্তু ঘবের ভিতরে চুলোর পিছনে 
বসে মেয়েলি কুৎ্সারূপ অস্ত দিয়ে কোনো অতিথিকে ঘায়েল করিনি ।” 

বৃদ্ধ মৃখ ঘুরিয়ে গজ গঞ্জ করে বললো, “বিচুর্ণ নাসারন্ধ *****” 

“তু গঞ্জ গঞ্জ করে কি বলছো, বুড়ে। শন্নতান 1” খেলাপুশ। চিৎকার করে 
উঠলো, “মামিও তোমার বিচুর্ণ নাসারদ্জ করে দেব। অপেক্ষা কর, তোমারও 
সময় আদবে ? ভগবান করলে তুমিও জল্লাদের সাড়াশির গন্ধ পাবে। "**আর 
ইত্যবদরে আমি দাঁতে না রোগগ্রন্ত দাড়ি গুলে! টেনে ছি'ড়ে ফেলি সেদিকে 
লক্ষ্য রেপো |” 
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“আপনারা থামুন জেনারেল,” পুগাচোত বেশ মর্ধাদার লঙ্গে বললো, 
“যথেষ্ট ঝগড়া হয়েছে! ওরেনবার্গের জন্তর দল একই ফাপি কাষ্ঠের নীচে 
কিলবিল করলে ধায় আসে না কিন্তু আমাদের কুকুরগুলো৷ ঘর্দি পরস্পরের গলা 
কামড়াতে উছ্াত হয় তাহলেই বিপদ । যাহোক ছু'জনে সদ্ধি করে নিন!” 

খেলাপুশ। ও বেলোবোরোদোভ কোনো কথা বল্লো না। পরম্পরের 
প্রতি বিষ দৃষ্টতে তাকিয়ে রইলো! । আলোচনার বিষয়-বস্ত পরিবর্তনের 
প্রয়োজন বোধ করলাম। নইলে আমার অন্য একট1 বিপজ্জনক পরিস্থিতির 
উদ্ভব হতে পারে। তাই পুগাচোভের দিকে ফিরে উৎফুল্লম্বরে বললাম, “আর 
হ্যা, ঘোড়। এবং ভেড়ার চামড়ার জ্যার্কেটের জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দিতে তলে 
গিয়েছিলাম । আপনি না এলে কোনোমতেই রাস্তা খুঁজে পেতাম না। বরফে 
জমে পথে মরে থাকতে হতো ।” 

আমার কৌশল সফল হলো । পুগাচোভের মেজাজ ভালো হয়ে গেল । 

“উপকারের প্রতিদান উপকার দিয়েই করতে হয়,» চোখ টিপে সে বললো, 
“এবার বলুন, শভাব্রিন যে বালিকার উপর নিষ্টর ব্যবহার করেছে তার জন্য 
আপনি উদছ্ছিগ্র কেন? আচ্ছা, সেকি আপনার গ্রণস্ষিনী ?” 

“সে আমার বাঁগদত্ত 1” আবহাওয়া আমার অন্থকুল দেখে জবাব দিলাম । 
তাছাড়। সত্য গোপন করার প্রয়োজন বোধ করলাম না। 

«আপনার বাগদত11” পুগাচোভ সঙ্গোরে বলে উঠলে! “অ।পনি আগে 
বললেন না কেন? তাহলে আপন।র বিয়ে দিয়ে দিতাম। আর সেই বিয়ের 
উৎসবে আমরা ফুতি করতাম 1" 

অতঃপর সে বেলোবোরোদোভের দিকে ফিরে বললো £ “শুহ্থন, ফিল্ড 
মাশাল! আমর। ছু'জনে পুরানো বন্ধু । হ্ুতরাং চলুন সবাই মিলে রাতের 
খাবার শেষ করে নিই । প্রভাত সন্ধ্যাকাল অপেক্ষা বিচক্ষণ । আগামীকাল, 
দেখবো তাকে নিয়ে কি কর] যায়।” 

প্রত্যাখ্যান করতে পারলে আমি খুশী হতাম। কিন্তু আমার কিছু করার 
ছিল না। ছু'জন কশাক-কন্া টেবিলের উপর সাদ চাদর পেতে রুটি মাছের 
স্থপ কয়েক বোতল ভর্দ ক1 ও বীয়ার নিয়ে এলে।। আরেকবার আমি পুগাচোভ 
আর তার ভয়ংকর কমরেডদের সঙ্গে এক টেবিলে থেতে বসলাম । 

হৈ হুল্লোত্ক গভীর রাত পর্যস্ত চললে।। আমি একজন অনিচ্ছুক নীরব দর্শক 
ছিলাম। মদদ খেয়ে তার] চুর হয়ে গেল। পুগাচোভ তন্তরাচ্ছন্ত হয়ে পড়লে! | 
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তার বন্ধুরা উঠে দাড়ালো । আমাকে ইশার1 করে বেবিষ্বে ঘেতে বললে! । 
আমি তাদের সঙ্গে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম । খে.লাপুশা আমাকে অফিসে 
নিয়ে ষেতে আদেশ দিল। প্রহরী আমাকে একটা! কুটিরে নিয়ে গেল। এই 
কুটিরটা অফিসরূপে ব্যবহৃত হচ্ছিল । আমি সেখানে সেভেলিচের দেখা পেলাম । 
রাতের জন্ত আমার্দের দু'জনকে একসঙ্গে তালাবদ্ধ করে রাখা হলে1। ঘটন। 
প্রবাহ দেখে বৃদ্ধ এত বিশ্মগাভিত্থৃত হয়ে পড়েছিল ঘষে সে আমাকে একটাও 
প্রশ্ন করলো না। সে অন্ধকারে পড়ে রইলে1 | অনেকক্ষণ ধরে দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলে ছুঃখ প্রকাশ ও নিজের মনে গর্জন করলো । অবশেষে তার নাক ভাঁকতে 
লাগলো । আমি চিন্তার রাজ্যে ভ্ব দ্রিলাম। সারা রাত এক মৃহূর্তের জন্য 
ছু'চোবের পাতা এক করতে পারলাম না! সারারাত বিনিদ্র কাটলো । 

সকালে পুগাচোভ আমাকে ভেকে পাঠালে! । আমি তার কাছে গেলাম । 
তিন ঘোড়ার একট গাড়ী তার ফটকে অপেক্ষমাণ ছিল । রাস্তায় জনতার 
ভিড়। আমার সঙ্গে প্রবেশ-দ্বারে পুগাঁচোভের দেখা হলো। সে ফার-কোটও 
কিরখিজ টুপি পরে সফরের জন্য তৈরি ছিল। গত দিনের কমরেভর তাকে 
ঘিরে রেখেছিল। তাদের হাবেভাবে ক্রীতদাসের মত ব্যবহার । গত রাতে 
আমি তার কিছু কিছু প্রত্যক্ষ করেছিলাম। পুগাগোভত আমাকে সাদর 
অভ্যর্থন। জানিদ্বে তার সঙ্গে গাড়ীতে শারোহণ করতে বললো । আরা 'মাসন 
গ্রহণ করল!'ম। 

“বেজোগোরস্কি ছুর্গে চলো1!” পুগাচোভ অপেক্ষমাণ ্রয়কার কোচোয়ানকে 
বললে! । 

আমার হৃংপিগু প্রচণ্ড বেগে ছুটতে শুরু করলো । ঘোড়া চলতে লাগলো । 
ঝন ঝন করে ঘণ্টি বেদ্দে উঠলে। ৷ গাড়ী সামনে এগিয়ে চললে] । 

“থামাও ! থামাও 1১১ একটা পরিচিত কণম্বর জোরে বলে উঠলো] । 
সেভেলিচকে আমাদের দিকে ছুটে আসতে দেখলাম । পুগাচোভ কোচোয়ানকে 
থামতে বললে | 

“আমার পিওতর আন্দ্রেজিচ 1 সেভেলিচ চিৎকার করে বললো, “আমার 
এই বৃদ্ধ বয়সে আমাকে এই ইতরদের কাছে ফেলে ষেও না!” 

“আরে, তৃমি সেই বুড়োট। না!” পুগাচোত তাকে বললো! “তাহলে 
ভগবান আবার আমাদের একর্রিত করলেন । তা বেশ, কোঁচোয়ানের পাশে 
উঠে পড়ে। 1” 
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“ধন্যবাদ, হুজুর, আপনাকে ধন্যবাদ, আমাদের মালিক!” উঠতে উঠত, 
দেভেলিচ বললো, “এই বুদ্ধের প্রতি দয়! প্রদর্শনের জন্য ভগবান ন্বাপনাঞ্ে 
একশ' বছর বাচিয়ে রাখুন । আমি হত দিন বেঁচে থাকি আপনার জন্য প্রার্থন। 
করবো আর জীবনে কোনোদিন খরগোসের চামড়ার ক্্যাকেটের নামও নে? 
না। ট 
খরগোসেয় চামড়ার জ্যাকেটের উতল্লখ হয়তে। খাবার পুগাগোনকে রাগিয়ে 
তুলতে পারতে1। ৫সীভাগাক্রমে সে শুনেনি বা অলময়ে(পঘোগী মস্থবোর প্রতি 
কর্ণপাত করেনি। .ঘাড়াগুলে! জোরে ছুটতে লাগলো । রাস্তায় যাহুষ থেমে 
অভিবাদন জানাচ্ছিলস। পুগাচোত ডানে ও বামে মাণা কাত করে তাধের 
অভিবাদন গ্রহণ করছিল । কিছুক্ষণের মধ্যে আমর! গ্রাম ছেড়ে মহন রাস্তা ধরে 
ছুটে চললাম । 

আম্বার মনের অবস্থা আপনার] আন্দাজ করতে পারেন। কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যেই আমি তাকে দেখতে পাবে যাকে এতদিন হারানোর দলে ভাবতাম । 
আমাদের মিলনের চিত্রের মুহূর্তটি মনে মনে আকছিলাম [-"-******ষে মাহুষাটর 
কাছে আমার ভাগ্য সমপিত তার কথাও তাবছিলাম। এক অদ্ভুত ঘটনার 
সংযোগে সে আমার জীবনের সঙ্গে রহশ্তজনকভাবে জড়িয়ে পড়েহিল। আমি 
আধার প্রণয়িণীর ভাবী মুক্তিদাতার অপরিণামনশর্খ নৃশংস ও দির আচরনের 
কথা ম্মরণ করছিলাম। পুগাচোভ জাঁনতো। না যে সে ক্যাপ্টেন মিরোনোভের 
কন্যা । শ.ভাব্রিন নির্মম প্রতিশোধ গ্রহণের উদ্দেশ্টে সেকথা বলে দিতে পারে। 
কিংবা যে-কোনে] উপায়ে পুগাচোভ সভ্য আবিকার করে ফেলতে পারে 1--" 
তখন মারিয়া আইভ'নোভনার কি হবে? একটা ভীত কম্পন আমার শিৎ্দাড়। 
বেয়ে নীচে নেমে গেল। আমার ঘাড়ের চুলগুলে] খাড়া হয়ে উঠলে] । 

হঠাৎ পুগাচোভ আমার চিস্তার মিছিলে বাধ! দিয়ে জিগ্যেস করলো £ “এত 
গতীরভাবে কি ভাবছেন, হুজুর ?” 

*চিস্তা তো থামিয়ে রাখ! যায় না, আমি উত্তর দিলাম । “আমি একজন 
অফিসার এবং ভদ্রলোক । গতকালই আপনার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছি আর আজ 
আপনার পাশে গাড়ীতে বসে যাচ্ছি। আমার জীবনের সমস্ত স্থখ আপনার 
উপর নির্ভর করছে।৮ 

“তা, আপনি কি ভীত ?৮ পুগাচোভ প্িগ্যোেম করজো। 

আমি উত্তরে বললাম যে, সে ঘখন আমাকে একবার ছেড়ে দিয়েছিল, 
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আরেকবার ছেড়ে দিয়ে সত্যই সে আমার উপকার করবে বলে আশা 
করছিলাম । 

“আপনি ঠিক, আমার দোহাই দিয়ে বলছি, আপনি ঠিকই ধারণা 
করেছেন।” পুগাচোত বললো, “আমার দলের লোক আপনার পানে কেমন 
আড়ভাবে তাকাচ্ছিলো আপনি দেখেছেন। গতকালের বৃদ্ধ আজ সকালেও 
বলছিল, আপনি একজন চর, আপনাকে নির্যাতন করে ফাপিতে ঝোলানো 
উচিত। কিন্তু আমি রাজী হই নি,” সেভেলিচ আর তাতারট। যাতে শুনতে 
না পারে নীচ শ্বরে যোগ করলো, “আপনার ভদ্‌্কা এবং খরগেোসেন্র চামড়ার 
জ্যাকেটের কথা স্মরণ করে আখি রাজী হইনি। দেখলেন তো, আপনার 
লোকের। আমাকে যতটা নিষ্ঠ্র বলে ততট] নিষ্ঠর আমি নই |” 

বেলোগোরক্ছি দুর্গের মর্মাস্তিক ঘটন। স্মরণ করলাম । কিন্তু প্রতিবাদ? করা 
দরকার মনে করলাম ন1। চুপ করে রইলাম। কোনে উত্তর দিলাম না। 

“ওয়েনবার্গের ভদ্রলোকেরা আমার সম্পর্কে কি বলে?” পুগাচোভ খানিক 
পরে নীরবতা] ভেঙ্গে জিজ্ঞেন করলে।। 

«আপনাকে পরাজিত করা সহজ নয়। অস্বীকার করার উপায় নেই থে! 
তার আপনার অস্তিত্ব উপলব্ধি করতে সক্ষম হয়েছেন ।” 

একঢ1 পরিতৃপ্ধ অহংকার তার চেহারার ফুটে উঠলে।। 

“ঠিক বলেছেন,” সে উৎফুল্ল শ্বরে বললো, “যুন্ধে আমার জুড়ি নেই, 
ওরেনবার্গের লোকের। ইয়োনেইয়েভার যুদ্ধের খবর জানে কি? চল্লিশ জন 
জেনারেল নিহত হয়েছেন । চারটি সামরিক বাহিনী বন্দী হয়েছে। আপনি 
কি মনে করেন-_প্রশীয় রাজা আমার সমকক্ষ হতে পারে ?” 

দশটার দম্ভোক্তি আমার মনে হাসির উদ্রেক করলো । 

“আপনি নিজে কি মনে করেন?” আমি তাকে জিগ্যেস করলাম। 
“আপনি কি ফ্রেডারিককে পরাজিত করতে পারবেন ?” 

“নয় কেন? আমি আপনার জেনারেলদের পরাক্গিত করেছি আর তারা 
পরাজিত করেছিল । এখন পর্যস্ত যুদ্ধক্ষেত্রে আমার ভাগ্য স্প্রসন্ন। অপেক্ষা 
করুন, আমি যখন মস্কে। আক্রমণ করবে৷ তখন আরে! মজা দেখবেন ।৮ 

«আপনার মনে কি সে ধরনের চিন্তাও আছে ?” 

পুগাচোভ মনে মনে ভাবলে! । তারপর নীচু ম্বরে বললো, ঈশ্বর শুধু 
জানেন। আমি নিরুপায়। আমি যা চাই তা করতে পারি না। আমার 
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দলের লোকেরা খুব বেশী স্বাধীন। তারা চোর। তাদের প্রতি আমার 
সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হয়। প্রথম পরাজয়েই তারা আমার মস্তকের বিনিময়ে 
নিজেদের প্রাণ বাচাতে চাইবে ।৮ 

“আপনি ঠিক ধরেছেন 1” আমি বললাম। “তাই সময় থাকতে তাদের 
ছেড়ে সম্রাজ্জীর অনুকম্পার জন্য আবেদন করলে পারতেন ন। কি?” 

পুগাচোভের মুখে একট] নির্মম হাসি ফুটে উঠলো । 

“ন]1,” সে বললো, “অন্ৃতাপ করার সময় আমার পার হয়ে গেছে । আমার 
জন্ত কোনে! অনুকম্পা! নেই। যেতাবে আমি শুরু করেছি সেভাবেই এগিয়ে 
যাবো । কে বলতে পারে? শেষ পর্যস্ত হয়তে৷ আমি সফল হতে পারি! 
আপনি জানেন, গ্রীশ. ক] গুত্রেপিয়েভ মঙ্কো শাসন করেছিলেন ।” 

«আপনি কি জানেন তার পরিণতি কি হয়েছিল ? তাকে জানাল] দিয়ে 
ছড়ে ফেলে দে'র হস্সেছিল। তাকে হত্যা করা হয়েছিল । তার দেহ পুডিয়ে 
সেই ছাই দিয়ে কামান দাগ! হয়েছিল |» 

“শুনুন”, এক ধরনের বন্ উচ্ছ্বাসে পুগাচোভ বললে, “আপনাকে একটা 
রূপকথার গল্প বলছি। আমার শৈশবকালে এক বৃদ্ধা মঙ্গোনীয় নারীর কাছে 
শুনেছিলাম । একটা ঈগল একদিন একট। দ্রাড়কাককে বললে ঃ 'বলতে। 

*তাই দাড়কাক, তুমি পৃথিবীতে তিনশ* বছর কেন বাচো আর আমি কেবল 
তেত্রিশ বছর ?--“কারণ, ঈগলপাখী, আপনি জীবস্ত রক্ত পান করেন,” 
দাড়কাক বললো, “আর আমি যা! মৃত ত] খেয়ে বেচে থাকি |” ঈগল ভাবলো, 
“আমিও তাহলে তার মত করবে1।, অতি উত্তম । ঈগল আর দ্লাড়কাক উড়ে 
চললে] । তাঁর একটা পোড়ার মৃতদেহ দেখতে পেল। নীচে নেমে এসে ওটার 
দেছে ঠোকর বসালো । দাড়কাক ঠোটে মাংস নিয়ে প্রশংসা করলো। ঈগল 
ছু এক ঠোকর দিয়ে পাখা ঝাপটে বললো, 'না, ভাই দাড়কাক, গলিত পচ! 
মাংস খেয়ে তিনশ” বছর বেঁচে থাকার চেয়ে জীবস্ত এক চুমুক রক্তই আমার 
ভালোস্্বাকীটা ভগবানের উপর ছেড়ে দিলেই হলে । মঙ্গোলীয় পকথ। 
আপনার কেমন লাগলে 1% 

“বেশ চাতুর্যপূর্ণ”” আমি জবাব দিলাম । “কিন্ত হত)। আর রাহাজানি করে 
বেঁচে থাকা, আমার মতে, গলিত পচ৷ মাংস খাওয়ার সামিল !” 

পুগাচোভ বিম্মিত-নেত্রে আমার দিকে তাকালে! । কোনে উত্তর দিল 
না। আমরা ছুঃজনেই আবার নীরবতায় ডুব দিলাম । যার ধার চিন্তায় 
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নিমগ্ধ হলাম। তাভারটা একটা বিষাদপূধ গান শুরু করলো। সেভেলিচ 
কোচোয়ানের পাশে বসে ঝিমাচ্ছিল আর এপাশ-ওপাশ ভুলছিল। গাড়ী 
শীতের মহুণ পথ ধরে এগিয়ে চলছিল । 

হঠাৎ ইয়াক নম্র খাড়। তীরে চতুর্দিকে বেড়! দিয়ে ঘেরা! একটা গ্রাম 
আমার নজরে পড়লো । গীর্জার ঘণ্টাঘর দেখা যাঁচ্ছিল-_-পৌনে এক ঘটার 
মধ্যেই আমর] বেলোগোরস্থি হর্গে পৌঁছলাম । 
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গাড়ী কমাগ্ডেন্টের বাসা পর্যস্ত গেল। মানুষ পুগাচোভের গাড়ীর ঘর্টির 
শক চিনতে পেরে ঘ্বলে দলে আমাদের পিছনে ছুটলো। ৷ শভাব্রিন পুগাচোভের 
সঙ্গে সিঁড়ির গোড়ায় দেখা করলো! । কশাকের পোশাকে সে তৃষিত। মুখে 
নতুন গজানে। দাড়ি । অন্গতভাবে পুগাচোতের প্রতি নিষ্ঠ৷ ও তার আগমনে 
নিজের খুশীর কথ! বলতে বলতে বিশ্বাসাতকট] পুগাচোভকে গাড়ী থেকে 
অবতরণে লাহাধ্য করলে! | আমাকে দেখে কেমন যেন সে বিব্রত বোধ করলো। 
সৃহূর্তে সে ভাবট। কাটিয়ে উঠে হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললো, “তাহলে তুমিও 
আমাদের দলে না লিখিয়েছ ? ঠিক সময়েই এসেছ !” 

আমি মুখ ঘুরিয়ে নিলাম । কোনে! জবাব দিলাম ন1। 

পরিচিত ঘরটাতে ঢুকে মনটা খুব ব্যথিত হয়ে উঠলো। অতীত দিনের 
বিধঞ্ স্বৃতি নিয়ে শহীদ কমাণেন্টের সার্টিফিকেটখান1 তখনও দেয়ালে ঝুলছিল। 
পুগাচোত সোফায় বসলে! । এই সোফাতেই আইভান কুজমিচ তন্দ্রা ষেতেন 
এৰং স্ত্রীর অভিযোগ শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়তেন। শভাব্রিন পুগাচোঁভের 
জন্ত কিছু ভ্ছক1 আনলে! | পুগাচোত এক প্লাস গলাধঃকরণ করে আমাকে 
দ্বেখিষ়্ে বললো, “তাকেও কিছু দাও ।” 

শ.তাত্রিন ট্রে নিয়ে আমার নিকট এলে! । আমি আবার মুখ ফিরিয়ে 
নিলাম। স্পষ্ট বুঝ! যাচ্ছি, লে ভীষণ অন্বপ্তি বোধ করছিল। অবশ্ত তীক্ব 
বুদ্ধির জন্ত পুগাচোত যে তার উপর অসন্ধষ্ট বুঝতে পেরে শংতাব্রিন তয় পেয়ে 
গিয়েছিল । জামার প্রতি অবিশ্বাসের দুটি নিয়ে তাকাচ্ছিল। পুগাচোত ছৃর্গের 
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অবস্থা, শত্রু সৈন্তদলের বিষয় ইত্যার্দি খবরা-খবর জানতে চাইলো। তারপর 
হঠাৎ তাকে জিজ্ঞেস করলো, “বলে! তো থে মেয়েটিকে তোমার বাড়ীতে বন্দী 
করে রেখেছে। সেকে ? আর সে কোথায় আমাকে দেখাও তো1।% 

শভাব্রিনের চেহারা শবের মত ফ্যাকাসে হয়ে গেল। . 

“ছুভুর, দে কম্পিত শ্বরে বললো, “হুজুর সে তো বন্দী নয়, সে অন্থুস্থ** 
উপরের তলায় বিছানায় ।৮ 

“আমাকে তার কাছে নিয়ে চলে11৮ উঠতে উঠতে পুগাচোভ বললে।। 

তার আদেশ অমান্ত করা কঠিন। শভাব্রিন পুগাচোভকে মারিয়। 
আইভানোভনার ঘরের দিকে নিয়ে চললেো। আমি তার্দের অনুসরণ 
করলাম । 

শতাব্রিন সিঁড়িতে থামলে] । 

“হুজুর,” সে বললো, আপনি আমার কাছে যা! খুশী চাইতে পারেন, কিন্ত 
একজন অগাস্তককে আমার স্ত্রীর শয়নকক্ষে যাবার অনুমতি দেদেন ন। |” 

আমি শিউরে উঠলাম । 

“তাহলে তুমি বিয়ে করে ফেলেছে1?” আমি শভাব্রিনকে বললাম । 
তাকে টুকরে৷ টুকরে। করে ছিড়ে ফেলবার ইচ্ছ। হচ্ছিল । 

“থামূন 1” পুগাচোভ আমাকে বাধা দিল । “এটা আমার ব্যাপার । 
অতি চালাক হতে চেষ্টা করে! না,» শভাব্রিনের উদ্দেশে বলতে লাগলো, 
“অথব। ওজর উদ্ভাবনের চেষ্টা করো না; স্ত্রী হোক আর যাই হোক, আমার 
যাকে খুশী তার কাছে নিয়ে যাবো । আমাকে অনুসরণ করুন, হ্জুর 1” 

মারিয়া আইভানোভ.নার দরজার গোড়ায় দাড়িয়ে শভাব্রিন আবার ভাঙা 
গলায় বললে £ “হুজুর, আপনাকে সাবধান করে দিচ্ছি, তার মস্তি প্রদাহ 
হয়েছে এবং আজ তিন দিন ধরে প্রলাপ বকছে।” 

“দরজ] খুলে দাও!” পুগাচোভ বললো । 

শভাত্রিন তার পকেট হাতড়াতে লাগলো । চাবি ফেলে এসেছে বলে 
জানালো । পুগাচোভ প1 দিয়ে দরজায় ধাকা মারলো । তাল! খুলে পড়ে 
গেল। দরজা উন্মুক্ত হয়ে গেল। আমরা ঘরে প্রবেশ করলাম । 

আমি তাকালাম--বিম্ময়ে অতিভূত | মারিয়া আইভানোভনার চেহারা 
বেশ কাছিল ও বিবর্ণ। চুল আলু-খালু। পরনে দেহাতি পোশাক । সে 
মেঝের উপর বসে আছে। তার সামনে এক জগ জল ও এক টুকরো রুটি। 
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সে আমাকে দেখে চমকে উঠে চিৎকার করে উঠলো । আমার মনের অবস্থা 
বর্ণন] করতে পারবো না। 

পুগাচোভ শত্রাব্রিনের দিকে তাকালো । মুখে কঠোর হাদি। বললো, 
«থু৭ সুন্দর হাসপাতাল বানিয়েছে! তে! এখানে 1৮ তারপর সে মারিয়া 
আইভানোভ্‌নার কাছে গিয়ে বললো, “বলোতো মেয়ে তোমার স্বামী কিসের 
জন্য তোমাকে শান্তি দিচ্ছে? তুমি কি অন্যায় করেছো ?” 

«আমার স্বামী!” মারিয়া আইভানোত্‌না পুনরাবৃত্তি করলো। “সে 
আখাব ম্বামী নয়; আমি কোনোরধিন তার স্ত্রী হবো না। তারচে* মৃত্যু বরং 
আমার কাছে শ্রেন্ন। ঙার কবল থেকে আমাকে রক্ষা না করলে আঙি 
মাধ যাবো |” 

পুশচোভ রক্ত-চোখে শভাব্রিনের প্রতি তাকালে! । 

“তুমি আমাকে প্রতারণা করার সাংম পেলে 1” সে বললো, «তোমার কি 
প্রাপা, জানো শয়তান ?” 

শভাব্রিন হাটু গেড়ে বসে পড়লো! -****সেই মুহূত আমার বিদ্বেষ ও 
ক্রোধ একট] ভীষণ স্বন!য় পরিণত হলো । একট] পলাতক আসামীর পায়ের 
নীচে একজন ভদ্রলোৌককে এভাবে উপুড় হয়ে পড়তে দেখে একটা! তীষণ স্বণা 
বোধ করলাম । পুগাচোতভের রাগট। কমে গেল। 

«তোমাকে এবারের মত রেহাই দিলাম,” সে শভাব্রিনকে বললো, “পরে 
আবার যদি কোনে] অন্তায় করে৷ তবে আজকের দোষটাও তোমার বিরুদ্ধে 
যাবে * 

অতঃপর সে নারিয়া আইভানোতনার দ্দিকে ফিরে নরম স্থরে বললো, গচলে 
এসো, আমার হ্ন্দরী কন্যা, আমি তোমাকে মুক্ত করে দিলাম । আমি জার!” 

মারিয়া আইভানোভন। তার দিকে তাকালে । তার পিতার হত্যাকারীকে 
সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখতে পেলে] । হাত তুলে মুখ ঢেকে অজ্ঞান হয়ে লুটিয়ে 
পড়লে! । আহি তার দিকে ছুটে গেলাম । ঠিক এমন সময়ে পালাশ। নির্ভয়ে 
ঘরে ঢুকলে! এবং তাঁর কক্রা মারিয়া আইভানোতনার সেবা-শুশ্রধা আর 
করলো! । পুগাচোত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। আমরা তিনজন নীচতলার 
গেলাম। 

«তাহলে, হুজুর,» পুগাচোভ হেসে বললো, “আপনার স্থন্দরী তো! পেলেন ! 
এবার তাহলে পার্দরীকে আনবার জন পাঠাই এবং তার শ্রাতৃদ্পুত্রীকে আপনার 
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সঞ্ধে বিয়ে দিতে বলি, কি বলেন? য্চি মনে করেন, আমিও তাঁকে আপনার 
সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিতে পারি, শভাত্রিন মিতবর সাঁজবে। আমর! স্ফুত্তি করবো 
আর খাব। ষেহমানদের ভাববার সময় দেবো ন11” 

আমি ঘষে ভয়ট! করছিলাম তাই হলো! । শভাব্রিন তার পাশে ছিল। পুগা- 
চোভের প্রস্তাব সে শুনতে পেলো । 

“ভ্জুন্ন 1” সে উত্তেজিত কণ্ঠে চিৎকার করে উঠলো।। «আমার দোষ থে 
আমি আপনার কাছে মিথ্যে বলেছি; কিন্তু গ্রিনিয়বও আপনার সঙ্গে প্রতারণা 
করেছে। মেয়েট! পারীর ভ্রাতুষ্পুতী নয় ; সে ক্যাপ্টেন মিরোনোতের কন্তা । 
যাঁকে ছুর্গ দখলের সময় ফাপি দেয়৷ হয়েছিলো। 1” 

পুগাচোভ তার জলস্ত দৃষ্টি আমার উপর নিবদ্ধ করলে! । 

“কী ব্যাপার? কিংকর্তব্যবিমুঢ় কঠে সে জিজ্ঞেদ করলে! । 

“শভাত্রিন ঠিকই বলছে আমি দৃঢস্বরে উত্তর দিলাম! 

“আপনি আমাকে মে কথা বলেন নি,» পুগাচোভ মন্তব্য করলোখ তার 
চেহার। মলিন হয়ে গেল। 

“কিন্ত আপনিই বিবেচনা করুন,» আমি বললাম, “আপনার দলের লোকদের 
সামনে আমি কেমন করে বলি যে মিরোনোভের কন্তা। জীবিত? তার। টুকরো 
টুকরে! করে তাকে ছিড়ে ফেলতো।। কোনে কিছুই তাকে বাচাতে পারতো 
না। 

“তা ঠিকই বলেছেন,” পুগাচোভ হেসে বললে। । “আমার মাতালর। নিরীহ 
ষেয়েটাকে মোটেই রেহাই দিতে] ন1। তাদের ফ|কি দেস্মার জন্ত পাধরীর শ্রী 
ঠিক পথই বেছে নিয়েছিলে!। 

“শ্ুচুন,» তার ষেজাজ সদয় দেখে আমি বললাম, “আমি জানিন। আপনাকে 
কি বলে ভাকবে। আর আমি জানতেও চাই না।...."কিন্তু ভগবান জানেন 
আপনি ঘ! করেছেন তার জন্ত আমি সহান্তে জীবন বলি দেব। কেবল আমার 
সম্মান ও গ্রন্টীর্ বিবেকের বিরুদ্ধে কিছু চাইবেন না। আপনি আমার ছিতৈষী। 
বেতাবে শুরু করেছিলেন পেভাবেই শেষ করুন। নিরীহ অনাথিনীকে নিছে 
ভগবান যেখানে নিয়ে ঘাবেন ধেখানে আমাকে যেতে দিন । আর আপনার ঘাঁই 
ঘটুক না৷ কেন এবং আপনি েখানেই থাকুন ন1 কেন, জীবনের প্রাতিিন আমর! 
আপনার পাপী আত্মাকে রক্ষ। করার জন্ত ভগবানের নিকট প্রার্থনা করবে |” 

পুগাচোতের কঠিন হৃদয় বিচলিত হলে! বলে মনে হলে! 
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“তবে ভাই হোক 1” সে বললে, “আমি অর্ধেক কাজে বিশ্বাস করি না। 
সে প্রতিশোধ বা! অন্থকম্পাই হোক । আপনার প্রিয়তমাকে নিয়ে ঘান। ধেখানে 
নিতে চান। ভগবান আপনাদের ভালোবাসা! আর মিজনে সহার হোন ।” 

£পর শভাব্রিনের দিকে ফিরে তার শাসনাধীন সকল গ্রাম ও ছুর্গের 
ভিতর দিয়ে যাবার একটা ছাড়-পত্র দিতে বললে । 

শভাব্রিন সম্পূ্ণকূপে অভিভূত হয়ে অবাক বিন্মযবে দাড়িয়ে রইলে| | পুগাচোভ 
হুর্গ এদারকে গেল। শভাব্রিনও তার লঙ্গে গেল। যাত্রার প্রস্তুতির ছল করে 
আমি থেকে গেলাম। 

আমি ছুটে উপরতলায় গেলাম । দরজা বন্ধ। আমি টোকা দিলাম । 

“কে?” পানাশ। জিজ্ঞে করলো । 

আমি নাম বললাম। মারিয়া আইভানোভনার সুমি কণম্বর দরজার 
ওপাঁশ থেকে ভেসে এলে ; একটু অপেক্ষা করো৷ পিওতর আক্জেয্িচ ) আমি 
পোশাক বদলাচ্ছি। আকুলিন] পামফিলোভনার ওধানে ঘাও। আমি সোজ। 
সেখানে চলে যাবো । 

আমি তার কথা মত ফার্দার জেরোসিমের বাসায় গেলাম ৷ স্থামী-ত্রী ছু'জনে 
আমার সঙ্গে দেখা করতে ছুটে এলেন। মেভেলিচ ইতিমধ্যে তাদেরকে সব 
জানিস্নেছিলে! | 

“খবর কি পিওতর আক্দ্েয়িচ |” পাদরীর স্ত্রী জিজ্েদ করলেন । ভগবানের 
কপায় আবার আমাদের দেখা হলো। কেমন আছেন? আমর রোজ 
আপনার কথা বলতাম । আপনার অবর্তমানে মারিয়া আইভানোভনার সময় 
ভীষণ কষ্টে কেটেছে । আহা বেচারী! কিন্ত এবার বলুন তে৷ পুগাচোভের 
সঙ্কে কিভাবে একমত হলেন ? আপনাকে হত্যাইবা করলে! না কেন? ছ্বৃতের 
এই কৃতিতটুকু পাঁওন1।৮ 

“ঘথেষ্ট হয়েছে আর নয়,” ফাদার জেরাসিম তাকে বাধা দিলেন। “য। 
জানে! হঠাৎ করে সব বলে ফেলে! না। বেশী কথা বলেই পরিআাণ পাওয়া 
যায়না । ভিতরে আহ্‌ন পিওতর আক্জেয়িচ ! আপনাকে স্বাগত জানাচ্ছি। 
আপনার সঙ্গে অনেকদিন ধরে দেখা নেই ।» 

পা্বরী-পত্বী ঘরে য। ছিল খেতে দ্রিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে অপ্রতিহত 
গতিতে কথার ফোয়ার! চালিয়ে গেলেন। শ.ভাব্রিন কেমন করে তারের কাছ 
থেকে জোর করে মারিয়া আইভানোভনাকে নিয়ে গেল; কেন করে মারিয়া 
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আইভানোভ.ন! কেঁদে ভামিয়েছিল এবং কিছুতেই তাদের ছেড়ে যেতে চাইছিল 
না; কেমন করে মারিয়া আইভানোভ্‌না পালাশার (খুব সাহসী মেয়ে, 
সার্জেপ্টকে বুদ্ধির জোরে নিজের দলে টেনে এনেছিল ) সাহাষ্যে তাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখতো, কেমন করে তিনি আমাকে চিঠি লেখার জন্ মারিয়া 
আইভানোভনাকে পরামর্শ দিয়েছিলেন, সব কথা এক নাগাড়ে তিনি বলে 
গেলেন। আম্নিও আমার কাহিনী সংক্ষেপে তাকে বললাম । পুগাচোভ তাদের 
চাতুরীর কথ জানে শুনে স্বামী-ত্রী ক্রশ আকলেন। 

“পবিত্র ক্রশের শক্তি আমাদের রক্ষা করুক!” আকুলিন। পামফিলো না 
বললেন, “ভগবান ফেন বিপদের হাত থেকে রক্ষা করেন! আলক্ষি 
আইভানিচ আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করলো। সে তো বেশ ভালে 
মানুষ বলেই আমাদের ধারণ! ছিল ।" 

সেই মুহুর্তে মারিয়া আইভানোভ,ন1 দরজ1 ঠেলে বরে ঢুকলে! । তার 
ফ্যাকাশে মুখ হাসিতে পূর্ণ। সে দেহাতি পোশাক ছেড়ে আগের পোশাক পরে 
এসেছে | সাদাসিদে ও সুন্দর । 

আমি কিছু সময় তার হাত ধরে রাখলাধ। মূখ দিয়ে কোনো কথ! বের 
হলো না। আমাদের হৃদয় পরিপূর্ণ। আমাদের একলা থাকতে দিয়ে পাদরী 
ও তার স্ত্রী খর ছেড়ে চলে গেলেন। আমরা ছু'জন। এককী। সবকিছু তৃলে 
এগেলাম। কথা আর কথার ফুসঝুরি ছুালাম। ছুর্গ পতনের পর থেকে তার 
সকল টন] মারিয়া আইভানোভন। আমাকে বললো । নিজের ভয়ংকর ও 
করুণ অবস্থার বর্ণনা দিল | নীচ বর্বরটার হাতে তার অসহ্য নির্যাতনের কথা 
বঙ্গলো | আমর! অতীত স্থখের দিনগুলোর স্বৃত রোমস্থন করলাম 1-****" 
আমর। ছু'জনেই কদছিলাম। অবশেষে তার কাছে আমার পরিকর্পনার কথা 
বললাম | পুগাচোভের “অধীনস্ত আর শ.ভাব্রিন-শামিত ছুর্গে তার অবস্থান 
অসভব। ওরেন-বার্গের কথা চিত্ত। করে লাভ নেই। সেখানকার লোকের! 
অবরোধের বীভৎ্সতায় ভূগছে। পৃথিবীতে মারিয়ার কেউ নেই। তাকে 
আমার পিতার এস্টেটে যেতে পরামর্শ দিলাম। প্রথমে সে দ্বিধা করনোঃ 
তার প্রতি আমার পিতার বিদ্বেষের কথ। জান। ছিল বলে ভর পাচ্ছিল। 
আমি তাকে আশ্বস্ত করলাম । আমি জানতাম বাবা খুশী হবেন। নিক্গের 
দেশের জন্ত শহীদ একজন বীর ঘোদ্ধার কন্তাকে ম্বাগত জানানে। তার কর্তব্য 
বলে বার! বিবেচন1 করবেন। 


প্রিয়তম] মারিয়া আইভানোভ,না, সব শেষে তাকে আমি বলাম, 
«তোমাকে আমার শরীর মতই মনে করি। অদ্ভুত সব ঘটন1 আমাদের চিরকালের 
মত এক হ্যত্রে বেঁধে দিয়েছে । পৃথিবীর কিছুই আমাদের বিচ্ছিল্ন করতে 
পারবে না।”ঃ 

মারিয়া আইভানোভ্‌না মনোধোগ দিয়ে আমার কথা শুনছিন। কৃত্তি্ 
অনিচ্ছা বা লজ্্া তার মধ্যে ছিল না। সে বুঝতে পারলে] তার ভাগ্য আমার 
ভাগোর সঙ্গে এক হয়ে গেছে । কিন্তু আমার বাবামার অনুমতি ছাড়া সে 
আমাকে কিছুতেই বিয়ে করতে রাজী নয় বলে বারবার জানালো । এ বিষয়ে 
আমি অমত করলাম না। আমর আস্তরিকত1 ও গভীর আবেগের সঙ্গে চুমু 
খেলাম ! আমাদের মধো সব ফত্সাল। হয়ে গেল। 

একছণ্টা পরে মাক্সিমিচ আমাকে পুগাচোভের স্বাক্ষর ও সীলমোহর যুক্ত 
একট] ছাড়-পত্র এনে দিল এবং পুগাচোভ আমার নঙ্গে দেখা করতে চায় বলে 
জানালো। আমি গেলাম। সেযাত্জার জন্য প্রস্তত। শুধু অমার নয় সকলের 
বিপদের কারণ এই ভয়ংকর দ্ানবটার কাছ কে বিদায় গ্রহণের অনুভূতি আমি 
প্রঝাশ করতে পারবে! না । সত্যি কথা স্বীকার করতে দোষ কি? লেই মুহূর্তে 
আমি তার প্রতি একট আস্করিক সহামুতৃতি অনুভব করছিলাম। যে সকল 
অপরাধীর সে নেতা তাদের নিকট থেকে তাকে দূরে সরিয়ে নিয়ে ঘাবার একট! 
প্রবল ইচ্ছে হচ্ছিল । তাহলে হয়তে। তখনে। তার মাঁধাউ। বাঁচাতে পারা ষেত। 
শভাত্রিন ও তাঁর দলবল আমার চারদিকে ছিরে দাঁড়িয়েছিল বলে আমার মনের 
কথাগুভে। আর বলা হলো না। 

বন্ধুত্ব বন্ধনের মাঝ দিয়েই আমর] বিদায় নিলাম | ভিংড়র মধ্যে আকুলিনা 
পামফিলোভ্‌ নাকে দেখতে পেয়ে পুগাচোত তার দিকে হাতের ইশারা করে 
ইচ্িতপূর্ণ চোপ্ভঙ্গি করলে! তারপর গাড়ীতে আরোহণ করলো । কোচোঁয়ানকে 
বার্দা “ঘতে বললো! । গাড়ী চলতে শুর করলে! । গাড়ীর ভিতর থেকে মাথা 
বাড়িয়ে আমার প্রতি চিৎকার করে বললো, “বিদায়, হুজুর ! আবারও আমাদের 
দেখা হতে পারে ।” 

আবার আমাদের সত্যি দেখা! হয়েছিল--কিন্তু সে এক অন্য পরিস্থিতিতে | 

পুগাঘেভত চলে গেল। আমি শুভ্র স্তেপ অঞ্চলের দিকে অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে রইলাম । তার ট্রপ্নক1 সেদিকে অবৃশ্ হয়ে যাচ্ছিলো । ভিড় ভেঙে 
গেল। শ.ভাব্রিন চলে গেল। আহি পাদরীর বাসায় ফিরে এলাম ৷ আযাদের 


ধৃত ক ॥ 
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হাআর সব ব্যবস্থা সমাপ্ত । আমি আর দেরী করতে চাইলাম না। আমাদের 
জিনিস-পত্র বৃদ্ধ কমাগ্ডেন্টের গাড়ীতে তোল। হয়ে গিয়েছিল । কোচোয়ানর। 
অনক্ষণের মধ্যে ঘোড়া সাজিয়ে ফেললো। | মারিয়া আইতানোভ্‌ন। বিদায় নেবার 
জন্য তার মা-বাবার কবরে গেল। গীর্জার পিছনে তাদের কবর দেয়। হয়েছিল । 
আমি তার সঙ্গে ষেতে চাইলাম । কিন্তু সে বাধ। দ্দিল। তাকে একাকী ঘেতে 
দিতে বললো! । কিছুক্ষণের মধ্যেই সে ফিরে এলেো।। চোখ বেয়ে নীরব অশ্র 
পড়ছিল । গাড়ী বাসার সামনে আন। হলো । ফাদার জেরাসিম ও তার পত্বী 
মি ডিগোড়ায় বেরিয়ে এলেন। আমর! তিনজন-_মারিয়। আইভানোভ.না, 
পালাশ। ও আমিস্-গাড়ীর ভিতরে বসলাম । সেভেলিচ কোচোয়ানের সে 
বসলে! । 

“বিদায়, প্রিয় মারিয়া আইভানোভন1 ! বিদায়) প্রিয়তর আজ্জেয়িচ। 
আমাদের চোখের মণি!” স্রেহশীল। আকুলিন। পামফিলোভনা আমাদের 
বললেন। “আপনাদের যাজ1 মঙ্গল হোক । ভগবান আপনাদের স্থখী করুন!» 

আমর ষ্বান্্া করলাম । আমি শতাব্রিনকে দেখতে পেলাম । কমাগ্ডেশ্টের 
বাপার জানালায় দাড়িয়েছিল। তার চোখে-মুখে একট বিষ দ্বেষের ছাপ। 
পরাজিত শক্রকে সাফল্যের আনন্দ দেখাতে চাইলাম না। অন্যদিকে চোখ ঘুরিয়ে 
নিলাম । অবশেষে আমর। দুর্গের ফটক পার হলাম এবং চির্নধিনের মত বেলো- 
গোরক্কি হুর্গ ত্যাগ করলাম। 


এ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
গ্রেফতার 


ষে মিটি মেয়েটির অন্য সেদিন সকালেও ভীষণ উদ্ধিপ্ন ছিলাম তার সঙ্গে 
আমার এই অপ্রত্যাশিত মিলন মোটেই বিশ্বাস হচ্ছিল না। ঘা! কিছু ঘটলো 
সব হেন আবছ] ক্বপ্র বলে মনে হচ্ছিল । মারিয়া আইভানোভনা চিন্তাস্থিত 
দৃষ্টিতে একবার আমার দিকে আরেকবার রাস্তার দিকে তাকাছ্গিল। তার 
বিভ্রান্তি তখনও কাটেনি বলে বোঝা যাচ্ছিল। আমর] ছু'জনেই নীরব। 
আমাদের হৃদয়ও খুব ক্লাস্ত । কয়েক ঘণ্টার মধ্যে আমরা কখন যে নিকটবর্তাঁ 
দুর্গে এসে পৌছলাম বুঝতেও পারলাম নাঁ। এই দুর্গটিও পুগাচোভের অধীনে 
ছিল। আমর] সেখানে ঘোড়া বদলালাম ৷ খুব দ্রুত ঘোড়াগুলোকে সাজানে। 
হলো । শ্বশ্রমণ্ডিত কশাক-কমাণ্ডেটে আমাদের সঙ্গে বেশ বিনীত আচরণ 
করছিল। বাচাল কোচোয়ানের কথাবার্তায় সে আমাকে জারের প্রিয়পাত্র বে 
ধরে নিয়েছিল। 

আমরা আবার যাত্রা আরম করলাম। সন্ধ্যা নেমে আসছিল। 
আমর! একট] ছোট শহরের কাছাকাছি এলাম । পুগাচোভের সমর্থক এক 
শক্তিশালী সৈন্দল তার সঙ্গে যোগদানের জন্ত ঘাওয়ার পথে এই শহর দখল 
ফরে নিয়েছিল বলে শ্বশ্রমণ্ডিত কশাক জানিয়েছিল । গ্রহ্রীর1 আমাদের 
খামালে।। চিরাচরিত প্রশ্ন, “ওদিকে কে যায়?” কোচোয়ান জোর গলায় 
উত্তর দিলে, “জারের বন্ধু তার বান্ধবীকে নিয়ে যাচ্ছে।” হঠাৎ একদল হাল্কা 
অস্ত্রে সজ্জিত হুসার অশ্বারোহী সৈন্য আমার্দের ঘিরে ফেললে] । তারা আমাদের 
ভয়ানক গালিগালাজ করছিল । 

“বেরিয়ে আয় শয়তানের বন্ধু ।” লঙ্কা! গুল্ষমপ্তত একজন সার্জেট আমকে 
বললে11৮” “তোকে এক্ষুণি মজা দেখাচ্ছি। আর তোর এ মেয়েটাকেও মজা” 
দেখিয়ে ছাঁড়বে1।” 

আমি গাড়ী থেকে নামলাম । আমাকে তাদেয় অধিনায়কের কাছে নিয়ে 
যেতে বললাম । আমার পরনে ইউনিফর্ম দেখে সৈম্তর! গালিগালাজ থেকে বিরত 
হলো । সার্জেট আমাকে মেজরের কাছে নিয়ে গেল। সেভেলিচ আমার 
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সঙ্গে যেতে যেতে নিজের মনে বিড় বিড় করছিল £ “জারের খুব ভালো বন্ধু 
এসেছে ! অবস্থ! দেখছি মন্দ থেকে আরও মন্দের দিকে ধাচ্ছে। হে ভগবান, 
এক্স শেষ কোথায়?” গাড়ীটা মস্থরগগিতে আমাদের অনুসরণ করছল। 
পাঁচ মিনিট হাটার পর আমরা একট। বাসায় এলাম । সাঞ্জেন্ট আমাকে 
প্রহরীর কাছে রেখে আমার আগমন ঘোষণা করতে গেল । মুহূর্তের মধ্যে 
সে ফিরে এলো। আমার সঙ্গে দেখ। করার সময় মেজরের নেই বলে জানালো । 
তবে তিনি আমাকে জেলে নিয়ে ঘেতে আর আমার বান্ধবীকে তার কাছে দিয়ে 
যেতে আদেশ দিয়েছেন । 

“এর অর্থ কি?” আঁমি ক্রোধে চিৎকার করে উঠলাম। “তার কি 
মাথা খারাপ হয়ে গেছে?” 

“তা বলতে পারি না, জনাব,” সার্জেন্ট জবাব দিল। “হুছুর কেবল 
আপনাকে জেলে নিতে বলেছেন আর মেয়েটিকে হুজুংরর কাছে নিয়ে ঘেতে 
বলেছেন ।” 

আঙ্ক পি'ড়ির দ্রিকে ছুটে গেলাম। প্রহরী আমাকে বাধা দিতে চেষ্টা 
করলো না। আমি দৌড়ে একটা বরে ঢুকে ছ,জন হুপার সৈম্তকে তাস খেলছে 
দেখতে পেলাম । মেজর তাস বাটছিলো। আমি মাইভান আইভানোভিচ 
জুরিনকে চিনতে পারলাম । পিমবির্ঘ সরাইখানায় সে আমার জে বিলিয্ার্ড 
খেলায় জিতেছিল । আমার বিশ্ময় কল্পনা করুন। 

«এও কি সম্ভব?” আমি চিৎকার করে বলে উঠলাম । “আইভান 
আইভানিচ! তৃমি ?” 

«আরে, পিওতন্র আক্দ্রেক্িচ ! তুমি এখানে কেমন করে? কোথেকে 
এলে ? তোমাকে দেখে খুশী হয়েছি, হাই । খেলবে না?” 

“ধন্যবাদ । তারচে আমাকে একটা বাসস্থানের ব্যবস্থ। করে দিতে বলো ।” 

“বাসস্থান কেন? আমার সঙ্গে থাকো।।” 

«“পারবে। না, আমি এক] নই।” 

“বেশ, তাহলে তোমার কমরেডদের নিরে আসো 1” 

«“কমরেড় নয়। আমার সঙ্গে একজন মহিল]| রয়েছে ।” 

“মহিলা! কোঁথেকে জোগাড় করলে। আচ্ছা জনাব!” এই কথাগুলো 
বলে! জুরিন অমন ভঙ্গী করে শিন্‌ দিলে! যে সবাই হেমে উঠলে] । আমি 
ভীষণ বিব্রত বোধ করলাম । 
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“বেশ,” জুরিন বলে চললো, “তবে ত্বাই হোক! তুষি একট। বাসা পাবে 
তবে এটা কিন্তু খুবই ছুঃখজনক ।..***পুরানে। দিনের মত ফ্ুতিতে সময় 
কাটানো যেত।...আরে, একী! তারা এখনে! পুঙগগাচোভের প্রণযিনীকে 
আনছে না কেন? সে আসতে চায় না নাকি? তাকে বলে ভয়ের কোনে 
কারণ নেই, ভদ্রলোকের খুব দয়ালু । তার কোনে। ক্ষতি করবে না_তাড়তাড়ি 
আসবার জন্ত তাকে তাড়া দাও।” 

“তুমি বলছে! কি?” আমি জুরিনকে বললাম, 'পুগাচোভের প্রণয়িনী ? 
ওতো শহীদ ক্যাপ্টন মিরোনোভের কন্তা । আমি তাকে উদ্ধার করে এনেছি। 
আর এধন তাকে আমার বাবার এস্টেটে রেখে আসবার জন্য নিয়ে যাচ্ছি।” 

“কি] তাহলে তোমার আগমন-বার্তাই একটু আগে ঘোষণা করা 
হয়েছিল? হা -5ছগবান! এসবের মানে কি?” 

“আমি তোষাকে পরে বলবো । আর এখন ভগবানের দোহাই দিয়ে 
তোমাকে বলছি যেফচেটিকে একটু আশ্বস্ত রে! । তোমার হুলার সৈন্যরা তাকে 
ভীষণ ভক্ম পাইয়ে দিয়েছে ৮ 

জুরিন তক্ষুণি ব্যবস্থা করলে? । সে রাস্তায় বেরিয়ে এসে তল বোঝাবুঝির 
অন্য মাবিয়া আইভানোভ্নার কাছে ক্ষমা চাইলে। শহরের সেরা বাস! 
মারিয়ার জন্য ব্যবস্থা করতে বললে1। আমাকে জুরিনের সঙ্গে রাত্রি ষাপন 
করতে হলো । 

রাত্রিবেল। আমরা একত্রে খেলাম । আমর ঘখন একাকা হলাম তখন 
তাকে আমার ছুঃদাহসিক অভিযানের ঘটন। বললাম | জুরিন খুব মনোযোগ 
দিয়ে শুলো।। আমার কাহিনী শেষ হলে সে মাথা নেড়ে বললো £ “সব 
কিছুই খুব ভালো, ভাই, কিন্তু একটা ভিনিস ভালে! ঠেকছে না, তুমি মরতে 
তাঁকে বিয়ে করতে চাও কেন? আমি একজন সৎ অফিসার, আমি তোম!কে 
প্রত্তারণা করবো না, বিশ্বাম করো, বিয়ে একটা প্রবঞ্চনা। তুমি নিশ্চয় স্ত্রী 
ঘ্যান্ঘ্যানানি আর ছেলেপিলের সেবাশুশ্রষধা করতে চাও না। ওসব চিন্তা 
ছেড়ে দাও। আমি যা বলি তা করেঃ ক্যাপ্টেনের কন্তার কবল থেকে 
নিজেকে মুক্ত করে।। সিমবিষ্ক যাবার পথ এখন নিরাপদ । আমি পরিষ্কার 
করে দিয়েছি। আগামীকাল তাকে একলাই তোমার বাবা'মার “কাছে 
প॥ঠিয়ে দাও আর তুমি আমার সৈম্তদলে থেকে ঘাও। তোমার ওরেনবার্গে 
ফিয়ে ঘাবার প্রয়োজন নেই। মাবার যদি বিদ্রোহীদের হাতে পড়ো তাহলে”, 
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এবার হয়তো বাচতে না-ও পারো! । আর এভাবেই প্রেমের নেশা কেটে যাবে 
এবং সব ভালো হয়ে যাবে ।” 

আমি তার সঙ্গে একমত ন! হলেও সৈন্দলের সঙ্গে থাক আঁমার কর্তব্য 
বলে মনে হলে! | জুরিনের উপদেশ মতই কাজ করবো৷ বলে ঠিক করলাম। 
মারিয়া আইভানোভ,নাকে দেশে পাঠিয়ে দেবে! আর আমি মৈন্যদূলের সঙ্গে 
থেকে যাবে! । 

সেভেলিচ আমার পোশাক খুলতে এলে] । আমি তাকে পরের দিন মারিয়' 
আঁইভানোভ.নার সঙ্গে যাত্রার জন্য তৈরি থাকতে বললাম । সে প্রথমে ঘেতে 
চাইলে৷ না। 

«আপনি কি থে সব ভাবেন, হুজুর? আপনাকে ছেড়ে আমি যাই কেমন 
করে? আপনার দেখাশোনা করবে কে? আপনার বাবা-ম] কি বলবেন ?” 

সেন্ডেলিচের একগুয়েমির কথা জানতাম বলে স্েহ আর আতস্তরিকতা। দিয়ে 
তাঁর মন জয় করতে ব্রতী হলাম । 

«প্রিয় আরহিপ সেভেলিচ! আমি তাকে বললাম, “তুমি অস্ত কবো। 
নাঁ। তাহলে তুমি আমার জগ্ঠ একট! বিরাট দয়ার কাজ করবে। আমার 
কোনো তৃত্যের দরকার হবে না। কিন্তু তোমাকে ছাড়া মারিয়া 
আইভানোভ্‌নাকে ষেতে হলে আমার মনের শাস্তি থাকবে না কারণ অবস্থা 
একটু ভালে! হলেই আমি তাঁকে বিষে করবে11” 

সেতেলিচ একট? অবর্ণনীয় বিম্ময়ে নিজের দুহাত আকড়ে ধরলো । 

“বিয়ে 1” সে বললো, “তিনি বিয়ের কথা ভাবছেন! কিন্ত আপনার 
বাবা কি বললেন; আপনার ম1 কি মনে করবেন ?” 

এত্তারা। রাজী হবেন ঃ মারিয়া আইভানোভ,নাকে দেখলে তাঁরা রাজী 
হবেন আমি নিশ্চিত)” আমি জবাব দিলাম। “মমি তোমার উপরণড ভরস। 
করছি। আমার বাবা-মা! তোমাকে বিশ্বাম করেন, তুমি আমাদের পক্ষে 


বলবে, বলবে না?” 
মেভেলিচ অভিভূত হয়ে পড়লে! । 
“তা, আর বলতে প্রিয় পিওতর আজ্জেয়িচ,” সে বললো, “যদিও বিয়ের 


কথা চিন্তা করার বয়স এখনও আপনার হয়নি, মারিয়া আইভানোভ.ন। বন্সে 
তরুণ এবং এত সুন্দরী মেয়ে যে এই স্থযোগ ছাড় অন্যায় হবে। আপনার 
কথা মতই কাজ হবে! আমি তার লঙ্গে যাবো । আপনার বাবাকে আন্তরিক- 
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তাবে বব! যে, তার মত একটি পরী সদৃণ মেয়েকে বধৃনধপে পাবার অন্ত 
যৌতুকের স্বরকার হয় না।+ 

আমি সেভেলিচকে ধন্তবাঘ জানিয়ে ঝুরিনের ঘরে ঘুমাতে গেলাম । মার 
যনে একটা ঝড় উঠেছিল। শুধু কথা আর কথ! বলছিলাম । প্রথমে ছ্ুরিন 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিচ্ছিল। কিন্তু আস্তে আন্তে তার কথা কম আর অসংলগ্ন 
হয়ে আমছিল। অবশেষে আমার এক প্রশ্থের উত্তরে তার নাসিকার শিস্ধ্বনি 
শোনা গেল। আমি কথ! বন্ধ করলাম এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই তার পথ 
অনুসরণ করে ঘুমিয়ে পড়লাম। 

পরদিন সকালে আমি মারিয়া আইভানোত,নার কাছে গেলাম। তাকে 
আমার পরিকল্পনা বললাম। নে আমার বক্তব্যের ষথার্থত| বুঝতে পারলে 
এবং তৎক্ষণাৎ রাক্জী হয়ে গেল। ভুরিনের সৈন্তদূল সেইদিনই শহর ত্যাগ 
করছিল। নষ্ট করার মত সময় ছিল না। আমি সেখনেই মারিয়া 
আইভানোভ্নার নিকট থেকে বিদায় নিলাম। বাব।-মার কাছে একটা চিঠি 
লিখে তার হাতে দিয়ে সেভেলিচের ওপর তার ভার সঈঁপে দিলাম । মারিয়া 
আইভানোভন! কাদতে লাগলে।। 

“বিদায়, পিওতর আন্ত্রেযিচ,” মৃদু কণ্ঠে সে বললো। “একমাঁআ ভগবান. 
জানেন আবার আমাদের দেখা হবে কিনা? তবে ধত দিন বেঁচে থাকবে৷ 
তোমাকে তৃলবো৷ না; মৃত্যু পর্যস্ত তুমি একা আমার হৃদয়ের দেবতা হয়ে 
থাকবে ।” 

আমি তার কথার উত্তর দিতে পারলাম না । অন্ত লোক সেখানে উপস্থিত 
ছিল। আমার হৃদয়ের আকুলতা তাদের সামনে প্রকাশ করতে চাইলাম ন1। 
অবশেষে সে চলে গেল। জুরিনের কাছে ফিরে এলাম। আমি বিষন্ন ও নীরব। 
সে আমাকে উৎসুক করতে চাইলে! । আমিও অন্যমনস্ক হতে চাইছিলাষ। 
আমর! সারাদিন ছর্াস্ত ক্ষুত্তিতে কাটালাম । সন্ধ্যাবেল। মার্চ শুরু করলাম। 

তখন ফেব্রুয়ারীর শেষ । শীত, যার জন্তে মামরিক তৎপরতা কঠিন হয়ে 
পড়েছিল, শেষ হয়ে আনছিল। আমাদের জেনারেলরা একটা সম্মিলিত 
আক্রমণের অন্ত প্রস্তুত হচ্ছিলেন। পুগাচোভ তখনও ওরেনবার্গ অবরোধ করে 
রেখেছিল। এদিকে আমাদের বিচ্ছিন্ন সৈন্তদলগুলে৷ একজিত হয়ে ছুবৃিদের 
আর্পানার দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল । সৈনদল দেখা মাত্রই বিজ্বোহী গ্রাবগুলোতে 
শৃঙ্খলা ফিরে জাসছিল। আমাদের আগমনে ছযতের দল পালিয়ে খেতে 
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লাগলো! । সব কিছুতেই যুদ্ধের একটা ক্রু ও দাফল্/নক সমাধির লক্ষণ 
পরিলক্ষিত হচ্ছিল। 
কিছুদিনের মধ্যেই প্রি্দ গোলিতঙ্জিন তাতিশচেভা ছুর্গে পুগাচোতকে 
পরাজিত করলেন। তার তাতাঁর দলবলকে ছত্রঙ্গ করে দ্বিলেন। ওরেনবার্গ 
মুক্ত করলেন। বিক্বোহীদের উপর শেষ এবং চন্নম আঘাঙ হানলেন বলে 
প্রতীয়মান ছলো। জুরিনকে সে সময় এক দল বশকির বিজ্ঞোহীকে দমন 
করার জন্ত পাঠানে! হলে! । আমাদের পৌছবার আগেই তার। পালিয়ে গেল। 
বসস্তকাঁল এসে গেল। আমরা তখন একট তাতার গ্রামে । নদী জলে 
ভরে উঠলে! রাস্তা অনতিক্রম্য হয়ে পড়লে! । আমরা কিছু করতে পারলাম 
না। তবে এই ভেবে নিজেদের সাত্বনা দিলাম ষে শীগগিরই দুবুত্ত আর 
বর্ষরদ্ের সঙ্গে তুচ্ছ আর বিরক্তিকর যুদ্ধের অবসান ঘটবে। 

কিন্ত পুগাচোভ ধর] পড়লে। না । সে সাইবেরিয়ার ঢালাই কারখানাগুলে! 
থেকে নতুন অহ্ুচরদল সংগ্রহ করে পুনরায় বর্বরতায় লিপ্ত হল। তার সাফল্যের 
গুজব আবার চারদিকে রটতে লাগলে। | আমর! সাইবেরীয় দুর্গগলোর পতনের 
খবর শুনলাম । সামরিক নেতাগণ ঘ্বৃশ্য বিদ্রোহীর। শজিহীন হয়ে পড়েছে 
ভেবে উদ্ছেগহীন নিজ্রাতে মগ্র ছিলেন। কিন্তুবিভ্রোহীরা কাজান দখল করে 
মন্তোর দিকে অগ্রসর হচ্ছে খবর পেয়ে তাদের টনক নড়ে উঠলে।। জ্কুরিন 
ভলগ। নদী অতিক্রম করার আদেশ পেল। 

আমি সামরিক অভিযানের বর্ণনা দেব না । যুদ্ধ অবসানের বিবরণ লিখব 
না। সংক্ষেপে শুধু এটুকু বলবে! যে, তখন খুবই হুর্বিপাক যাচ্ছিল কোথাও 
আইনেররাজত্ব ছিল না। ভুম্বামীর| বনে-জঙ্গলে লুকিয়েছিল । ছুরৃত দলগুলো 
গেণে লুটঘ রাজের রাজত্ব কায়েম করেছিল। বিভিন্ন বিছিন্ন সৈন্যদলের প্রধানরা 
নিজেদের খেয়ালধুশি মত ক্ষমা ব! শান্তি প্রদান করছিল। যে বিশাল অঞ্চল 
বিদ্রোহের প্রচণ্ড আগুনে গ্রজলিত হয়ে উঠেছিল তা এক ভয়ংকর রূপ ধারণ 
করেছিল। ভগবান আমাদের এছেন অর্থহীন ও নির্মম কশীয় বিজ্রোহ দেখার 
হাত থেকে রক্ষা করুন। 


পুগাচোভ পালাচ্ছিল আর আইভান আইডানেোতিচ মিকেলসন তার 

পশ্চাত্ববন .করছিলেন। . অত্যক্পকাল পরেই পুগাচোতের সম্পূর্ণ-দ্পে পরাজয় 

ব্রণের. খবর শুনলাম | অবশেষে একদিন ভুরিন,তার বন্দী হরার সংবাদ পেল। 

এবং সেই দঙ্গে বিরতির আদেশ পেন। যুদ্ধের অবসান ঘটলো।। আমি 
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তাহলে শেষ পর্যন্ত বাবা-মার কাছে. যেতে পারবে) । তাঁঘের আলিঙ্গন করতে 
পারবে! | মারিয়া আইভানোভ,নাকে দেখতে পাবার চিন্তা আমাকে উৎস করে 
তুললে! । মারিয়া আইামোত্‌নার কোনে! খবর আবার জান! ছিল ন1। 
আমি আনন্দে শিশুর মত নাচতে জাগলাম। ভুরিন হাসলে! এবং কাধ নেড়ে 
বললো £ “না, তৃমি শেষ হয়ে গেছো | বিয়ে করবে আর-সর্বস্থাত্ত হয়ে যাবে!” 

কিন্ত কেমন যেন একটা অদ্ভুত অন্ভূতি আমার আনন্দকে বিষাদমন্ 
করে তুলছিল £ অতগুলে! নিরীহ মানষের রক্তে কলংকিত ও দওড প্রাপ্তির জন্ত 
অপেক্ষমাণ হুরৃতিটার চিন্তায় আমি বিষন্ন না হয়ে পারছিলাম না। “সে, সঙ্গিনের 
খেচায় ধরাশায়ী হলেো। না কেন? অথবা কাষানের গোলার শেষ হলে না 
কেন?” বিরক্তি সহকারে আমি ভাবলাম । “সে তো! এর চেয়ে বেশী ভালে! 
কিছু আশ! করতে পারতে! না।” আমার জীবনের একটা ক্রান্তিলগ্নে 
আমাকে রেহাই দেবার কথ] এবং শ.ভাব্রিনের মণ একটা নীচ বর্বরের হাত 
থেকে আমার বাগ. দত্তাকে রক্ষা করার কথ ম্মরণ ঝরার দময় আমি পুগাচোতের 
কথা না ভেবে পারছিলাম ন|। 

জুরিন আমাকে ছুটি দিল। কয়েক দিনের মধ্যেই আমার পরিবারের মজে 
মিলিত হতে পারবো এবং মারিক্না আই ভানোভ্‌নাকে দেখতে পারবো। 
এমন সময় হঠাৎ একটা অগ্রতাশিত ঝড় আমার উপর সজোরে আছড়ে পড়লে| ৷ 

আমার যাত্রার দিনে, মুহূর্তে আমি রওয়ানা হবো, জুরিন এক টুকরো 
কাগজ হাতে নিয়ে আমার ঘরে ঢুকলে! | তাকে খুব উদ্বিগ্ন দেখাচ্ছি । আমি 
দে গেলাম। কেন জানিনা আমি ভীষণ তয় পেলাম। সে আমার 
আরদালীকে বের করে দ্বিল। আমার সঙ্গে গোপন কথ। আছে বলে জানালো । 

“কি 7 আহি উদ্ছিন খবরে জিজেস করলাম । 

“ব। খুবই অগ্রীতিকর»” আমার হাতে কাগজট। দিয়ে সে বলে! । “পড়ে 
ধেখো। আমি এক্ষণি এট। পেয়েছি । 

আমি পড়তে শুরু করলাম £ আমি. যেখানেই থাকি না কেন আমাকে 
গ্রেফতার করার জন্ত এট?” সকল কমাপ্ডিং অফিসারের কাছে গ্রেরিত একটা 
গোপন নির্দেশ । আমাকে দশস্্র প্রহরীযোগে অনতিবিলক্ষেপুগাচোতের বিস্বোহের 
কারণ, অন্থসন্ধাম কঠিশমের সামনে হাজির করার নির্দেশ দেয়] হয়েছে। 
; ক্কাগজট। আমার হাত থেকে প্রায় পড়ে গিয়েছিল | : র্‌ 
. “করার কিছু নেই,» জুস্সিন' বললো।। “আদেশ -পাজন, আমার কর্তব্য | 
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লকততখত পুগাচোভের সঙ্গে তোমার বনুত্বপূর্ণ ভ্রমণের খবর কর্তৃপক্ষের কানে পৌছে 
গিয়েছে । এর কোনে! বিশেষ গুরুত্ব আছে বলে মনে করি না। তুমি কষ্ষিটির 
গানে নিজেকে নির্দোষ প্রমাণিত করতে পারবে কানিজ রাখি। যাও» 
আর বিষঞ্জ হয়ে পড়োন। 1৮ 

আমার বিবেক পরিক্ষার । বিচারকে আমি তয় পাচ্ছিলাম না। তকে 
মিলনের মধুর মূহূর্তটি হয়তে। কয়েক মাস পিছিয়ে যাবে সেই চিন্তাটা আমাকে 
ভীত করে তুললে]। গাড়ী তৈরি ছিল। জুরিন আমাকে বন্ধুত্বপূর্ণ বিদান় 
জানালো । আমি গাড়ীতে আরোহণ করলাম । ছু'জন হুসার সৈল্ত উন্মুক্ত 
তরধারি হস্তে আমার ছু'পাশে বসলো । রাজপথ বরাধর আমাদের গাড়ী ছুটে 
চললে । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
বিচার 


আমি নিশ্চিত ছিলাম যে বিনা-অন্ুমতিতে।ওরেনবার্গ'[ত্যাগ করাই ছিল 
এ সকলের যূল কারগ। আহি যে সঠিক পদক্ষেপ নিয়েছিলাম তা! সহজেই 
প্রমাণ করতে পারবে! । শক্রর বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ কোনদিনই নিষিদ্ধ ছিলন]। 
ক্বরং দর্বতোভাবে উৎসাহ প্রদ্দান করা হতো৷। আমি হয়তে। অতি গোৌঁয়াতুম্ির 
অপরাধে অভিযুক্ত হতে পারি, কিন্ধ অবাধ্যতার অপরাধে নয়। পুগাচোতের 
নঙ্গে আমার বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক একাধিক নাক্ষী স্বার! হয়তে। প্রমাণ কর! যেতে 
পারে এবং খুবই সন্দেহজনক বলে প্রতীয়মান হতে পারে। সে সম্পর্কে কোনো? 
সন্দেহ নেই। ভ্রমণের সারাটা সময় আমাকে কি ধরমের প্রশ্ন করা হতে পারে 
আর আমি কোন্‌ ধরনের উত্তর দেবে সে চিস্তা করতে থাকলাম ৷ বিচারের 
লয় আমি সহজ সত্য কখ1 বলবে! ঠিক করলাম । আমার নির্দোধিতা প্রমাণের 
এটাই অতি হজ ও নিশ্চিত পন্থা! বলে আমার বিশ্বাস হলে|। 

আমি কাজানে পৌছলাম । শহরটিকে আগুনে জালিয়ে পুড়িয়ে ধংস করে 
দেয়া হয়েছিলে!। রাস্তায় উপর বাড়ীর যে ভুপী্কত ছাই এবং ছাদ 
জানালাবিহীন অর্ধদঙ্খ ধবংলাবশেষ পড়েছিল। গুগ্রাচোত পলায়নকালে এই 
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ধ্বংসলীলার চিন্ত রেখে গিয়েছিল। আমাকে হৃর্গে নিয়ে হাওয়া! হলো! । খগ্ধ 
মগরীতে এটাই একমাত্র অক্ষত ছিল। হুসার সৈল্তরা আমাকে তারগ্রবন্ 
অফিসারের হস্তে অর্পণ করলো! । তিনি কর্মকারকে তলব করলেন । আমার 
ছু'পাশে বেড়ি পরিয়ে একসঙ্গে ঝাল দেয়! হলো । অতঃপর আমাকে জেলখানান্গ 
নিয়ে আন্তরবিহীন দেয়াল ও লোহার শিক লাগানে। জানালাযুক্ত একট সক 
লে অন্ধকারে একাকী বন্দী করে রাখা হলে।। 


শুরুট। খুব ভালো মনে হলে! না। যাহোক, আমি আশা ব! সাছদ হারালাম 
না। সকল ছুঃখের মাঝে সাস্বনা ষে জীবনে এই প্রথমবারের মত রক্তপ্বত 
হায় থেকে নির্গত প্রার্থনার হস্বাদ গ্রহণ করে আমার ভাগ্যে কি ঘটবে সেই 
ভাবন। দুরে ঠেলে দিয়ে গভীর নিজ্রায় নিমগ্ন হলাম । 

পরদিন সকালে প্রহরী আমাকে ভেকে তুলে কমিশনের সামনে হাজির হতে 
বললো । ছ'জন সৈন্ত আমাকে উঠানের উপর দিয়ে কমাণ্ডেপ্টের বাসায় নিয়ে 
গেল। তারা দোরগোড়ায় ঠাড়িয়ে রইলো! । ভিতরের ঘরে আমাকে নিজেই 
যেতে ছিল। 


আমি একট! বেশ বড় সড় ঘরে প্রবেশ করলাম । ছু'জন লোক একটা. 
€টেবিলের সামনে বসেছিলেন। টেবিলের উপর কাগজ-পত্র ছড়ানো । তাদের 
একজন প্রবীণ জেনারেল । চেহার] উদাসীন ও বিরক্তিকর। অপরজন দেহ- 
রক্ষী সৈন্তধলের ক্যাপ্টেন । বেশ হুদর্শন। বয়স আটাশের কাছাকাছি। 
'আচরণ বেশ সহজ ও প্রীতিগ্রদ। কানের পিছনে একট! কলম আটকিয়ে 
একজন সচিব একট। পৃথক টেবিলে বসে কাগজের উপর নত হয়ে আবার জবাব- 
'গুলে। টুকে নেয়ার জন্ত প্রস্তত। প্রশ্ন সবর হল। আমার নাম ও পদবী জিজেন 
কর হল। আমি আন্দে পেক্রোভেচ গ্রিনিয়বের পুঞ্র কিনা জেনারেল জানতে 
চাইলেন। আমি যখন তার অস্থমান ত্য জানালাম তিনি কঠোর ম্বরে মস্ভব] 
করলেন; “সত্যি ছুঃখের ব্যাপার যে তার মত একজন শ্রহ্থেয় ব্যক্তির অমন 
একটা অযোগ্য পুত্র থাকতে পারে 1৮ 


আমি শাস্তভাবে আমার বিরুদ্ধে উত্থাপিত সকল অভিযোগের জবাব দিতে 
আলাম । আমি সর়লভাবে সত্য কথ] বলে নিজেকে নির্দোষে প্রন্পিত করতে 
পারবে। আশা করছিলাম । জেনারেল আমার দৃঢ়তা পছন্দ করলেন না1” 

“্ছুমি খুষ ধূর্ত, বাপু» ভ্রকুটি করে তিনি আমাকে বললেন, “তবে জার! 
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তোমার . চেয়ে শয়তানের সাক্ষাৎও পেয়েছি 1” তরুণ অফিসার অতঃপর 
আমাকে জিজ্ঞেস করলেন £ 

“আপনি কোন্‌ সুযোগে আর কোন্‌ সময়ে পুগাচোভের অধীনে চাকরি 
নিয়েছিলেন? আপনাকে সে কোন্‌ কমিশনে নিষুক্ত করেছিলে ?” 

আমি ঘ্বণা মিশ্রিত ক্রোধের সঙ্গে জবাব দিলাম যে, একজন অফিসার ও 
ভদ্রলোক হয়ে আমি নিশ্চয় পুগাচোভের অধীনে চাকরি গ্রহণ করতে পারি ন1 
বা তার অধীনস্থ কোনে! কমিশনের কাজ সম্পাদন করতে পারি ন]। 

“কেমন করে, তাহলে,” আমার প্রশ্নকর্তা বলতে লাগলো, “সকল কমরেকে 
ঘখন জঘন্যতাবে হত্যা করা হলে! তখন একমাত্র অফিদার ও ভদ্রলোক তুমি 
শয়তান পুগাচোভের হাত থেকে কেমন করে রেহাই পেলে? কেমন করে সেই 
একই অফিসার ও ভদ্রলোক তুমি বন্ধুরূপে বিদ্রোহীদের সঙ্গে তোক্জ খেলে এবং 
ছুরৃতটার নিকট থেকে একট ভেড়ার চামড়ার কোট, একট ঘোড়া ও পঞ্চাশট। 
কোপেক উপহার গ্রহণ করলে? কেমন করে এই অদ্ভুত বন্ধুত্ব গড়ে উঠলে! 
এবং বিশ্বাসম্বাতকতা ব্যতীত এর পেছনে আর কোন্‌ উদ্দেশ্ত থাকতে পারে? 
অথবা, যাই হোক ন]। কেন, এই নীচু ও জঘন্য কাজ কাপুরুষতা ছাড়া আর কি 
হতে পারে ?” 

অফিসারের কথাগুলে৷ আমাকে ভীষণ পীড়! দিল । আমি উত্তেজিত স্বরে 
আমার পক্ষ সমর্থন করে বক্তব্য শুরু করলাম । আমি তার্দের বললাম, “কেমন 
করে স্তেপ অঞ্চলে তুষারঝটিকার মধ্যে পুগাচোভের সঙ্গে আমার প্রথম দেখা 
হয়েছিলে। এবং কেমন করে বেলোগোরস্কি ছুর্গ দখল করার সময় চিনতে পেরে 
সে আমাকে রেহাই দিয়েছিল। পুগাচোভের নিকট থেকে ঘোড়া এবং ভেড়ার 
চামড়ার কোট গ্রহণ করতে আমার সংকোচ ছিল ন বলে স্বীকার করলাম । 
কিন্ত আমি যে তার বিরুদ্ধে চরম সময় পর্যস্ত জড়াই করে বেলোগোরস্থি হূর্গ 
রক্ষার আপ্রাণ চেষ্টা করেছি সে কথাও বললাম। অবশেষে তাদের কাছে 
আমার জেনারেলের কথা উল্লেখ করে তাঁকে এ ব্যাপারে জিজ্ঞাসাবাদ করতে 
অনুরোধ করলাম । তিনি বিপজ্জনক ওরেনবার্গ অবরোধ কালে নিষ্ঠার পঙগে 
আমার কর্তব্য পালনের পক্ষে নিশ্চয় সমর্থন দিবেন। 

নির্দয় বৃদ্ধ টেবিলের উপর থেকে একটা মোহর খোল! চিঠি তুলে নিযে 
জোরে পড়তে লাগলেন £ 

«অফিসার শ্রিনিয়ব সম্পর্কে মহামহিমের অঙ্ছসপ্ধানের রেঙষিতে জানাচ্ছি 
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যে, বর্তমান বিদ্রোহের সঙ্গে জড়িত এবং সামরিক আইন ও আমাদের 
আহ্থগত্যের শপথ লঙ্ঘন করে ছুবুরতটার মঙ্ষে তার সম্পর্ক ছিল বলে জানা 
গেছে। আমি নিয়ে আগার প্রতিবেদন সবিনয়ে পেশ করছি £ উল্লেখিত 
গ্রিনিয়ব ১৭৭৩ সালের শ্তরু থেকে ১৭৭৪ সালের ২৪শে ফেব্রুয়ারী পর্যস্ত 
ওরেনবার্গে চাকরি করেছিল। বর্ধিত তারিখে দে নগরী ত্যাগ করে এবং 
আমার অধনে চাকরি করার জন্য আর কোনোদিন ফিরে আসেনি। 
শরণার্থীদের নিকট থেকে শুনেছি যে, সে পুগাচোভের শিবিরে ছিল এবং তার 
সঙ্গে বেলোগোরস্কি ছুর্গে গিয়েছিল । সেখানে সে চাকরি করেছিল। তার 
আচরণ সম্পর্কে আমি '******, ঞ 

এই পর্যস্ত এসে পড়া থামিয়ে তিনি আমাকে কঠোর স্বরে জিজ্ঞেস করলেন 
এরপর তোমার সম্পর্কে তুমি কি বলতে চাও 1 

আঁমি যেভাবে আরম্ভ করেছিলাম সে ভাবেই এগিয়ে যেতে চাইছিলাম । 
মারিয়া আইভানোভনার সঙ্গে আমার সম্পর্কের কথা! সরলভাবে বাক্ত করতে 
চাইছিলাম । হঠাৎ আমি একট। ভীষণ বিতৃষ্ণা অন্থভব করলাম। আমার 
মনে হলো যে তার নাম উল্লেখ করলে কমিশন তাকে হাজির হবার জারী 
করবে । দুবৃরত্তদের মিথ্যা অপবাদের সঙ্গে তার নাম জড়ানো এবং তাদের 
সামনে উপস্থিত হয়ে মুখোমুখি হবার বিশ্রী চিস্তাট। আমাকে এত কাহিল করে 
ফেললে। যে আমি বিভ্রান্ত ও দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়লাম । 

আমার বিচারকরা, ধার! এতক্ষণ আমার কথা শুনছিলেন, তাদের 
মনোভাব আমার পক্ষে ছিল বলেই অন্তত হচ্ছিলো! । কিন্তু আমার বিদ্রাস্তির 
ফলে আমার প্রতি তীগ্ের ধারণা আবার পাল্টে গেল। দেহরক্ষী সৈন্যদের 
অফিসার আমাকে এক্ষুণি আদল খবর সরবরাহকারীর সঙ্গে মুখোমুখি হবার কথা 
জানালো । জেনারেল গতকালের দুর্বুত্তকে আনবার আদেশ দ্রিলেন। আমি 
কৌতুছলের সঙ্গে দরজার দিকে ফিরলাম । আমার অভিষোক্তার আগমনের 
জন্ট অপেক্ষা করতে লাগলাম | কিছুক্ষণ পর শিকলের ঝন ঝন আওয়াজ 
শোন গেল। দরজ] উন্মুক্ত হলো। শ.ভাব্রিন ভিতরে প্রবেশ করলো। | তার 
পরিবর্তন দেখে আমি আশ্র্ধ হলাম । তাকে ভীষণ সরু ও ফ্যাকাসে দেগাচ্ছিল। 
কিছুদিন আগেও ভার যে চুলগ্রলে৷ পিচের মত কালে ছিল সেগুলো! এখন 
সাদা। তার লঙ্কা, দাড়ি এলোমেলে!। সে ক্ষীণ অথচ দৃঢ় কে তার 
অভিযোগগুলোর পুনরাবৃত্তি বরলো1। তার মতে আক্রমণের ছুঁতায় চর হিসেবে 
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পুগাচোভ আমাকে ওরেনবার্গ পাঠিয়েছিল । শহরে যা ঘটতো সে সকল খবর 
লিখিতভাবে তার কাছে পেশ করবার জন্ত আমি প্রতিদিন বেকুতাম । অবশেষে 
আমি পুগাচোভের সঙ্গে ঘোগ দিয়েছিলাম | আমি ভার সঙ্গে হুর্গ থেকে দুর্গে 
গিয়েছিলাম । আমার ্ব-গোত্রীয় বিশ্বাসঘাতকদের ধ্বংস করে তাদের সামরিক 
আভ.ড1 দখল করার আপ্রাণ প্রচেষ্টা করেছিলাম । পুগাচোভের নিকট হতে 
আমি উপহার গ্রহন করেছিলাম । আমি তার কথ! নীরবে শুনছিলাম । একটি 
বিষয়ে আমি অত্যন্ত খুশী হলাম £ মারিয়া! আইনোভ্‌নার নাম এই নীচ ছুরাত্ম। 
একবারও উচ্চারণ করেনি । তাকে অবজ্ঞ! করে অমন লোকের নাম মুখে 
আনার চিন্তা হয়তো তার অহংকারে বাধছিল। কিংবা আমি যে কারণে তার 
১স্ন্ধে নীরব ছিলাম হয়তো তেমনি কোনো একট! অনুভূতির শ্ফুলিঙ্গ তার 
মনের মধ্যেও জনছিল। যাহোক, বেলোগোরস্কি কমাগ্ডেন্টের কন্যার নাম 
কমিশনের সামনে উচ্চরিত হয়নি । তার নাম যোটেও উচ্চারণ না করার 
জন্ত আমি আরো! দৃঢ় সংকল্প হলাম । বিচারক আমাকে শভাব্রিনের অভিযোগ 
খগ্ডাতে বললেন। আমার মুল বক্তব্য থেকে আমি সরলাম না। আমার 
নির্দোষিত প্রমাণের পক্ষে তার বেশী আর কিছু বলার নেই জেনারেল আমাদের 
বর থেকে নিয়ে যেতে নির্দেশ দিলেন । আমরা ছু'জন একজে বাইরে গেলাম । 
শ.ভাব্রিন একট! তীগণ বিদ্বেঘপুর্ণ হাসি দিয়ে আমাকে পিছন ফেলে শিকলের 
ঝন ঝন শব্দ তৃলে তাড়। তাড়ি হেঁটে চলে গেল। আমাকে জেলখানায় ফেরত 
নিয়ে যাওয়। হলে! আর কখনে। জেরার জন্ত আমাকে ডকা হয়নি। 

পরবত্ণী ষে সকল ছটন1 আমি দেখিনি সেগুলে। পাঠকদের জানানো 
দরকার । ঘটনাগুলো! খামি এতবার শুনেছি যে আঞার স্থৃতিপটে অতি 
ক্র ঘটনাও পুজ্ধ[হপুত্ধরূপে অস্কিত হয়ে গিয়েছিল! মনে হচ্ছিল যে আতস্ঠ- 
ক্ূপে আমি সে সকল ঘটনা সংগঠিত হবার সময় উপস্থিত ছিলাম । 

মারিয়া আইভানোভ.নাকে আমার বাবা ও ম। অকপট আস্তরিকতার সঙ্গে 
গ্রহণ করেছিলেন। তারা নিরীহ অনাথিনীকে আশ্রয় ও সাত্বন। দানের সুযোগ 
লাভকে আবাদ স্বরূপ মনে করলেন। তার! কিছুদিনের মধ্যেই তার প্রতি 
খুবই অনুরুক্ত হয়ে পড়লেন । আমলে তাকে চিনতে পারলে ন1 ভালোবেসে 
থাক। সম্ভব নয়। তার প্রতি আমার প্রেম বাবার কাছে আর নেহায়েত খেকাল 
বলে মনে হলো না| মার তো একটাই মা ইচ্ছে-_-তার পেত্রশা! ক্যাপ্টেমের 
এই সুন্দরী ছুহিতাটিকে বিয়ে করুক। 
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আমার গ্রেফতারের খবর আমার পরিবারে একটা ভীষণ আঘাত হেনেছিল। 
'মারিয়া আইভানোতন। পুগাচোভের সঙ্গে আমার অদ্ভূত পরিচয়ের ছটনা অমন 
সহজতাবে আমার বাবা-মার কাছে বললে যে, তার! উদছ্ছিগ্ন হবার বদলে আস্তরিক 
কৌতুক বোধ করে বারবার হাসতে লাগলেন । আমি সিংহাসন দখল এবং 
মানুষ হত্যার মত একট? জঘন্য বিদ্রোহ লিপ্ত থাকতে পারি বলে আমার বাব 
মোটেই বিশ্বাস করলেন ন1। তিনি সেভেলিচকে পুঙ্ধানুপুঙ্খ ভাবে জেরা করলেন । 
বৃদ্ধ সব ঘটনা! খুলে বললো। একটুও লুকালে। না। পুগাচোভের সঙ্গে আমি 
দেখা করতে গিয়েছিলাম আর সেই হুর আমার প্রতি সদয় ছিল সে কথাও 
বললো। তবে রাজদ্রোছিতার সঙ্গে ঘে আমি মোটেই জড়িত নই শপথ করে 
তা বললে! । বাবা-মাকে আশ্বস্ত কর! হলো। একট] অঙ্থকূল খবর লাভের 
জন্ তাঁর] উদগ্রীব হয়ে রইলেন। আইভানোভ্‌না খুব শঙ্কিত ছিল । তবে 
অতি শিষ্ট ও বিনীড় বলে কিছু বলতে না। 

কয়েক সপ্তাহ গেল। হঠাৎ আমাদের আত্মীয় প্রিক্দ বি-র কাছ থেকে বাব! 
একট] চিঠি পেলেন। প্রিন্দ আমার সম্পর্কে লিখেছিলেন। তিনি জানালেন 
ঘে, হূর্তার্গোক্রষে, বিদ্রোহীদের অভিসন্ধির সঙ্গে আমার লিগ্ততার কথা 
সন্দেহাতীত ভাবে প্রমাণিত হবার পর আমাকে মৃত্যুদণ্ড দিয়ে অন্যান্যদের 
শিক্ষা! দেবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছিল। কিন্ত আমার বারার গুণাবলী ও বৃদ্ধ 
বয়সের কথা বিবেচনা করে সম্রাজ্ঞী অপরাধী পুত্রকে লজ্জাকর মৃত্যুদণ্ড থেকে 
রেহাই দিয়ে সাইবেরিয়ার এক প্রত্যন্ত অঞ্চলে মাত্র যাবজ্জীবন নির্বাসনের দৃ্ড 
অন্ছমোদন করেলেন। 

এই অপ্রত্যাশিত আঘাত আমার বাঁবাকে প্রায় মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়েছিল । 
তিনি তার স্বাভাবিক আত্মলং্ঘম হারিয়ে ফেলেছিলেন । তার দুঃখ ঘ1 সাধারণত 
নিজের মনেই গুমরাত, এবার তীত্র অভিষোগের আকারে আত্মপ্রকাশ করলে] ৷ 

“কি !* তিনি আত্ম-বিস্বত হয়ে বলতে জাগলেন, “আমার ছেলে পুগাচোতের 
কুষ্র্মের সহচর হে ভগবান কি দেখবার জন্ত আমি বেঁচে রইলাম! সাম্রাজী 
প্রাণদণ্ড মওকুফ করেছেন। তাতে আমার কি লাত হলে।? মৃত্যুদণ্ড মোটেই 
ভয়ংকর নয় আমার পিতামহের বাব! ফাসি কাষ্ঠে প্রাণ দিয়েছিলেন । ওটা 
ছিল তার বিবেকের ব্যাপার । আমার বাবা ভোলিনস্কি ও ক্রেশ্চোভেন সঙ্গে 
একজে দুঃখ ভোগ করেছেন। কিন্তু একজন ভঙ্গলোকের প্রতি আহুগত্যের 
শপথ তঙ্গ করে চুবৃত্তদল, হত্যাকারী আর পলাতক ক্রীতদাসের সঙ্গে 
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যোগদানের দোষারোপ! এষে আমাদের স্থনামের প্রতি অনন্মান আর কলঙ্ক 
লেপন।* 

বাবার নৈরাশ্ত দেখে ভয় পেয়ে মা তার সামনে কাদতে সাহস করলে! ন1। 
গুজবের অনিশ্চয়তা এবং মাহ্ৃষের কথার উপর খুব বিশ্বাস স্থাপন ন1 করার, 
কথ! বলে বাবাকে উৎসুল্ল করতে চাইলো । বাবাকে কিছুতেই সাত্বন! দেয়] 
যাচ্ছিল না । 

সবচেয়ে বেশী যাতনায় সৃগছিল মারিয়া আইভানোভ্‌্ন]। তার বদ্ধমূল 
ধারণ! ছিল যে, আমি ইচ্ছ। করলেই নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করতে পারতাম। 
প্রকৃত সত্যটা উপলব্ধি করে সে নিজেকে আমার ছুর্তাগ্যের হেতু বলে ভাবলে | । 
সে সকলের কাছ থেকে কানা! আর দুঃখ লুকিয়ে রেখে অনবরত আমাকে রক্ষা 
করার পথ উদ্ভাবনের চিস্তা করতে লাগলো । 


একদিন সন্ধ্যাবেল। আমার বাবা! সোফার উপর বসে কোর্ট ক্যালেগ্ডার 
পত্রিকাটির পাতা উল্টাছিলেন। কিন্তু তার মন অনেকদূরে বিচরণ করছিল। 
পড়ার দ্দিকে তার স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল না। শিষ দিয়ে তিনি একট! 
পুরানে। মার্চ সংগীতের স্থুর ভীজছিলেন। আমার মা নীরবে উলের কোট 
বুনছিল। মাঝে-মধ্যে তার চোখ বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে কোটের উপর পড়ছিল । 
মারিয়া আইভানোভ্‌না মার পাশে বসে সেলাইয়ের কাজ করছিল। হঠাৎ 
সে তার পিটার্সবার্গে যাওয়া দরকার জানিয়ে সেখানে কিভাবে যেতে হবে 
জানতে চাইলো ৷ মা খুব ব্যথিত হল। 

“পিটান্বার্গে তোমার কি দরকার ?” মা] বললে! “তাহলে কি তুমিও 
আমাদের ছেড়ে চলে যেতে চাও, মারিয়া আইভানোভ্‌ন1 ?” 

মারিয়া আইভানোভন। জানালে! যে, এই ধাত্রার উপরই তার সমগ্র 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে। একজন দেশপ্রেমিক শহীর্দের কন্তা হিসেবে সেখানে 
গিয়ে সে ক্ষমতাশালী ব্যক্তিদের সাহায্য ও আশ্রয় প্রার্থনা করবে। 

বাবা মাথ। হ্ুইয়ে নিলেন। প্রতিটি শব্ধ তাকে পুত্রের অভিযুক্ত অপরাধের 
কথা স্মরণ করিয়ে তার অস্তর ব্যধিত করে তুললে এবং তার কাছে ভীর্ণ 
নিন্দাজনক বলে মনে হচ্ছিলো । 


“যাও মণ, তিনি একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে তাকে বললেন। «আমর 
তোমার স্থখী জীবনের পথে কাটা হয়ে দাড়াতে চাইনা । ভগবানের দয়! হলে 
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একট] হীন বিশ্বাসঘাতকের বদলে হয়তো একজন ভালো মানুষ স্বামী 

হিসেবে পাবে ।৮ 

তিনি উঠে ঘর থেকে দির গেলেন। 

মাকে একাকী পেয়ে মারিয়া আইভানোভন1 তার পরিকল্পনার অংশ 
বিশেষ ব্যাখ্যা করে বললে! । অশ্রু বিজড়িত ম। তাকে আলিঙ্গন করে তার 
পরিকল্পনার সাফল্যের জন্য প্রার্থনা করলো । মারিয়। আইভানোভন। যাত্রায় 
জন্য তৈরী হলে! । কয়েকদিন পরে পালাশ। ও সেভেলিচকে নিয়ে ঘা! 
করলো। তাকে জোর করে ফেরত পাঠিয়ে দেবার জন্য সেভেলিচের মনে থে 
একটা হুঃখ ছিল তত্ততঃপক্ষে আমার বাগদত্তার কাজে লাগছে বলে মে নিজেকে 
সা্বন। দিলো । 

মারিয়া আইতানোত্ন1 নিহিদ্মে সোফিয়া পৌছলো। | যারকে সেলে! 
নামক স্থানে আদালত জানতে পেরে সেখানে বিরতির সিদ্ধান্ত নিলে! । পোস্টিং 
্শনের প্রাচীর ঘে1 একটা নিভৃত কক্ষে তার বিশ্রামের ব্যবস্থা করা হলো 
ঠ্রেশন মাষ্টারের স্ত্রী তক্ষণি তার সঙ্গে কথাবার্তায় ব্যাপূত হলো! । রাজ প্রাসাদের 
চুল্পিরক্ষকের ভাতুম্পত্রী বলে মে নিজের পরিচয় দিলো । সে আদালত জীবনের 
রহস্য সম্পর্কে মারিয়াকে ওয়াকেফহাল করলে।। সম্রাজ্ঞী সকালে বখন ঘুম 
থেকে ওঠেন কখন কফি পান করেন, কখন ভ্রমণে বের হন, গে সময় তার সঙ্গে 
কোন কোন রাজসভাসদ থাকেন, আগের দিন ডিনারে তিনি কি বলেছিলেন, 
সন্ধাবেলা তিনি কাকে সম্বর্ধনা জানালেন--এ সমস্তই সে মারিয়! 
আইভানোভনাকে বললে। । মোদ্দা কথা, আযান! ভল্।সিয়েতনার আলোচনাকে 
কয়েক পৃষ্ঠ ব্যাপী একট] এতিহাসিক স্থৃতিকথ। বলে আখ্যায়িত করা চলে । 
এটা ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্য একট] মূল্যবান দলিল হতে পারতো।। মারিয়! 
আইভানোভনা খুব মনোষোগ সহকারে তার কথ! শুনলে! । তার] ছু'জনে 
বাগানে গেলন। আ্যান। তল্াসিয়েভন। প্রতিটি এভেনিউ এবং প্রত্যেকটি 
সেতুর ইতিহাস তাকে বললে! । অনেকক্ষণ বেড়ানোর পর তার ষ্টেশনে ফি়ে 
এলে।। তার! পরম্পরের প্রতি খুব আকৃষ্ট হলে। | 

মারিয়। আইভানোভন। পরদিন খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠলে । কাপড়- 
চোপড় পরে বাগানে গেল। বেশ সুন্দর সকাল । লেবু গাছের মাথার উপরে 
হুর্ষের আলো ঝলমল করছিল । শরতের সতেঙ্জ বাতাসে লেবু গাছের রং 
ইতিমধ্যে হলদে রূপ ধারণ করেছিল । ঢেউ বিহীন প্রশস্ত হৃদ হুর্ষের আলোতে 
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চিক চিক করছিল। এইমাত্র ঘুম ভাঙ্গা! অমকালে! হাসের দল হুদের চারদিকে 
আচ্ছাদিত ঝোপের ভিতর থেকে বেরিয়ে হর্দের জলেতে সীতার কাটছিল। 
যারিয়া আইভানোভন! সুন্দর তৃণগুচ্ছের উপর দিয়ে এগিয়ে চললে! । কাউন্ট 
রুমিয়াস্তজেবের সাম্প্রতিক বিজয়ের গৌরবে এখানে একটি কীতিগ্তম্ত স্থাপন 
কর] হয়েছিল । হঠাৎ ইংরেজ বংশোত্ূত একটি সাদা কুকুর চিৎকার করে তার 
দিকে ছুটে এলো । মারিয়া আইভানোতনা তন্ন পেয়ে পাথরের মত দাড়িয়ে 
রইলে! ৷ সেই মুহূর্তে সে একজন মহিলার স্থমিষ্ট কঠ্বর শুনতে পেলো £ “ভগ্ন 
পেয়ে! না। ও কাষড়াবে না।” 


মারিয়া আইভানোভন। কীতিস্তস্তের বিপরীত দিকে একটি বেঞ্চিতে একজন 
ভদ্রমহিলা বসে আছেন দেখতে পেলো। মারিয়া আই ভানোভন। বেঞ্চির 
অন্য প্রান্তে বসে পড়লো । ভত্্রমহিঙ্লা তাকে বেশ মনোযোগ সহকারে 
দেখছিলেন। অপরদিকে, মারিয়া আইভানোভনা কয়কবার আড়চোখে 
তাঁকিয়ে তার পা থেকে মাথ! পর্যস্ত ভালে। করে দেখে নিল। ভদ্রমহিলার 
পরিধানে ছিল এক প্রস্থ সাদ! প্রভাতী পরিচ্ছদ, একটি নৈশ টুপি এবং একটি 
রুশীয় জ্যাকেট । তার বয়স চঙ্লিশের কাছাকাছি বলে মনে হচ্ছিল । গোলাপী 
চেহারায় একট] শাস্ত ও সম্রমের ভাব বিরাজ করছিল । তীর নীল হু'টে। চোখে 
আর মৃছ হাসিতে একট] অবর্ণনীপ্র আকর্ষণ ফুটে উঠেছিল । তদ্রমহিলা প্রথমে 
নীরবত। ভাঙলেন । 


“তুমি এখানে একজন আগন্তক বলে মনে হচ্ছে?” তিনি জানতে 
চাইলেন। 


“জী, আমি গতকাল মাত্র দেশ বেকে এসেছি ।” 

“তোমার আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে এসেছে বুঝি ?” 

“জী না, আমি একাকী এসেছি ।» 

“একাকী ! কিন্ত তোমার বয়ম তে। দেখছি বেশ কচি।” 

“আমার বাবা আর ম। জীবিত নেই।” 

“তুমি নিশ্চয় এখানে কোনো কাজে এসেছ ?” 

“জী, আমি সঙ্্রাজ্ীর কাছে একট! আবেদন-পত্র পেশ করতে এনেছি ।” 

“তুমি একজন অনাধিনী ; হনে হচ্ছে তৃমি কোনে! অন্তাঞ্জ ব1 অবিচারের 
রিঞুদ্ষে নালিশ কয়ছ ?” 
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“জী না। আমি অন্থকম্পার আবেদন নিয়ে এসেছি, ভ্তায় বিচারের 
জন্তু নয়। 

*তোমার নাম জানতে পারি কি 1” 

“আমি ক্যাপ্টেন মিরোমোভের কন্ত।।% 

“ক্যাপ্টেন মিরোনোতের কন্তা ? যিনি ওরেনবার্গের একটি ভুর্গের কমাঞেন্ট 
ছিলেন?” 

“জী ই)11% 

তত্রমহিলার হৃদয় স্পর্শ করলে! । 

“কিছু ষদি মনে না করো» তিনি আরে। সঘয় কে বললেন, “তোমার 
ব্যক্তিগত ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করছি । আমি মাঝে-মধ্যে আদালতে ঘাই। 


বলতে। তোমার আবেদন-পত্রে কিআছে। হয়তো আমি তোমাকে সাহা 
করতে পারি ।” 

মারিয়া] আইভানোভ্‌ন] উঠে দাড়িয়ে তাকে আস্তরিক ধন্যবাদ জানালো । 

অপরিচিত ভদ্রমহিলার সবকিছু শ্বতঃপ্রবৃত্তভাবে তাকে আকর্ষণ করলে! এবং 
তাকে দু বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত কলে]। মারিয়া আইভানোভনা তার পফেট 
থেকে একটা তাঞ্জ করা কাগজ বের করে ভদ্রমছিলার হাতে দিল। তিনি 
নিজের মনে পড়তে লাগলেন । 

প্রথমে তিনি বেশ মনোষোগ আর সহাদয়তার দঙ্গে পড়ছিলেন। কিন্তু 
হঠাৎ তার চেহার! বদলিয়ে গেল। মারিয়া আইভানোগুনা এতক্ষণ তান 
প্রতিটি গতিবিধি লক্ষ্য করছিল। খানিক পূর্বের শান্ত ও মনোরম চেহারার 
ভয়ংকর পরিবর্তন দেখে সে ভয় পেয়ে গেল। 

“তুমি গ্রিনিয়বের জন্য সুপারিশ নিয়ে এসেছে?” ভন্্রমহিল! শীতল কণ্ঠে 
বললেন । সাম্রাজ্জী তাকে ক্ষমা করতে পারেন না । অজ্ঞতা ও বিশ্বাসগ্রবণতঃ 
হেতু নয় বরং একজন বিপদজনক ও নীতিহীন বদমাশ হিসেবে সে প্রতারক 
শয়তানের সঙ্গে হাত মিলিয়েছিলো।।”» 

“না, সে কথা সত্যি নয় 1” ম্বারিয়া আইতানোভ্‌ন। চিৎকার করে 
উঠলে! । র 

“সত্যি নয়, তা কেমন করে হয়?” ভঙ্রমহিল1 পুনরাবৃত্তি করেন ॥ 
তার চেহারা বক্তিম হয়ে উঠলে! । 

“সত্যি নয়; আমি তগবানের দ্ধিব্যি খেয়ে বলছি, সত্যি নয়! আছি 
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গবকিছু জানি। আমি সব কথা আপনাকে বলবো । একমাত্র আমার জন্য 
দে এই পথ বেছে নিয়েছিল । সে আমাকে এ সবের মধ্যে জড়াতে চায়নি বলে 
বিচারকদের সামনে নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করার চেষ্টা করেনি ।” 

অতঃপর খুব আগ্রহের সঙ্গে সে সমস্ত ঘটন। খুলে বললে! । পাঠক তা! 
আগেই জেনেছেন। | 

“তুমি কোথায় উঠেছো।?” তিনি জিজ্ঞেস করলেন। “আমি আ্যানা 
ভঙ্গ 1পিয়েভনার ওখানে উঠেছি। শুনে তিনি হেসে বললেন £ “আচ্ছা, 
আমি তাকে জানি। এখন আমি যাচ্ছি। তবে আমাদের আলোচনার কথা 
কাউকে বলবে না আশ] করি তোমার আবেদনের উত্তর পেতে খুব বেশী দেরী 
হবে ন।” 

কথা শেধ করে তিনি উঠে দাড়ালেন। বাগানের আচ্ছাদিত বেড়াবার 
পথ ধরে চলে গেলেন। মারিয়া আইভানোত,না আশায় আহ্াদিত হয়ে 
আযান! ভ্‌লাসিয়েত্‌নার ওখানে ফিরে এলে] | 

ষ্রেশন মাষ্টারের স্ত্রী এত সকালে উঠে বেড়াতে গিয়েছিলো বলে তাকে 
ভত্পন। করলে।। শরৎকালে একজন তরুণীর স্থান্থ্ের জন্ত এই প্রাতভ্রমণ 
ভালো নয়। চ1। তৈরীর পাত্র এনে এক পেয়ালা চায়ে চুমুক দিয়ে সবে মাত্র 
আদালত সম্পর্কে তার সীমাহীন গল্প শুরু করতে যাচ্ছিলে। হঠাৎ আদালতের 
একটা গাড়ী এসে দরজার গোড়ায় থামলে! । রাজপ্রাসাদ্দের একজন উর্দি 
পরিহিত অনুচর ঘরে প্রবেশ করে বললে! যে, সমাজ্ঞী মিস্‌ মিরোনোতকে তার 
মনে হাজির হবার আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 

আযানা ভল.সিপ্নেভ্‌না বিশ্মিত ও ব্যন্ত-সমস্ত হয়ে উঠজে। | 

«কি আশ্র্য!” সে চিৎকার করে উঠলো। “সম্তাজ্জী তোমাকে 
রাজপ্রাসাদে ডেকেছেন! তিনি তোমার কথা শুনলেন কেমন করে? আর 
ভূমিই বা! কেমন করে মমাজীর সামনে হাঁজির হবে? তুমি নিশ্চয় আদালতের 
নিয়মকানুন জানে! ন11-*তোমার সঙ্গে কি আমার যাওয়! ভালে! নয়? 
তোমাকে হয়তো কোনো কোনো বিষয়ে সতর্ক করে দিতে পারতাম । আর 
তোমার এই ভ্রমশের পরিচ্ছদ পরে তুমি ঘাবে কেমন করে? তার চে” ধাত্রীর 
ছুল্দে গাউনট! আনতে পাঠান ভালো নয় কি?” 

মারিয়া আইতানোতনাকে একাকী এবং থে পোষাক আছে ঠিক যেভাবেই 
সবাবার জন্ত সম্াজী ইচ্ছ। গ্রকাঁশ করেছেন বলে আগত অনচর ঘোষণা করলে । 
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অতঃপর কোনে! কথাই খাটে ন। মারিয়া আইভানোভ্‌না গাড়ীতে আরোহণ 
করলে! । আযান তন্দ.সিয়েভ.নার উপদেশ ও আশাবাদ সঙ্গে নিয়ে সে রাকজ- 
প্রাসাদের দিকে চললে] । 

মারিয়া আইভানে!ভ্‌না বুঝতে পারলে] ষে, আমাদের ভাগ্য নির্ধারিত হতে 
ঘাচ্ছে; তার হৃৎপিণ্ড ধুকধুক করতে লাগলে কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়ী 
রাজপ্রাসাদের সামনে এসে দাড়ালো । মারিয়৷ আইভানোভ্‌ন1 কম্পিত পদে 
সিড়ি বেয়ে উঠতে লাগালো । সামনের দরজা খুলে গেল। বিলাসবহুলভাবে 
সঙ্জিত কয়েকটি শৃন্ত কক্ষের তিতর দিয়ে সে এগিয়ে গেল। অস্থচরটি তাকে 
পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। অবশেষে একট। বদ্ধ দরজার কাছে এসে সে 
বললে! ষে, ভিতরে গিয়ে সে মারিয়। আইভানোভ্‌নার আগমন বার্তা! ঘোষণ! 
ক্বরবে। মারিয়া আইতানোভন। একাকী দাড়িয়ে রইলে। | 

সম্রাজ্জীকে যৃখোমুখি দেখতে পাবার চিন্তায় সে এত ভীত হয়ে উঠলে! যে, 
কোনোমতেই খাড়া হয়ে দাড়িয়ে থাকতে পারছিলো না। একটু পরে দরজা 
খুলে গেল। নে সম্তাজ্জীর ড্রেসিং-রুমে প্রবেশ করলে । 

সম্াজ্জী ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসেছিলেন। কয়েকজন রাক্ষসভাসদ 
তার আশে-পাশে দাড়িয়েছিলেন। তবে তারা সম্মানের সঙ্গে মারিয়। 
আইভানোভনার যাবার পথ করে দ্দিলেন। সম্তাজ্জী সহজভাবে তার দিকে 
ঘুরলেন। মারিয়া আইভানোভ্না তাকে চিনতে পারলো। তিনি সেই 
ভ্ত্রনহিলা ধার সঙ্গে কিছুক্ষণ আগেও সে বেশ সহজ ভাবে কথা বলেছিল । 
সম্াঙ্জী তাকে তার পাশে ডেকে হেসে বললেন £ “তোমাকে দেয়া আমার 
প্রতিজ্ঞা রাখতে পেরেছি বলে এবং তোমার অনুরোধ মেনে নিতে পেয়েছি বলে 
আমি মানন্দিত। তোমার বিষয়টির মীমংস। হয়ে গেছে। তোমার বাগ.দতত 
ঘে নির্দোষ সে সম্পর্কে আমি নিশ্চিত। তুমি নিজে এই চিঠিখানা তোমার 
ভাবী শ্বশুরের কাছে নিয়ে যাও ।৮ 

মারিয়া! আইভানোভ্‌না কম্পিত হন্তে চিঠিখান। নিয়ে সক্রন্দনে সম্তরাজ্জীর 
পায়ে লুটিয়ে পড়লো। সম্ভাজ্জী তাকে তুলে চুমু খেলেন। তাঁর সঙ্গে কথা 
বলতে লাগলেন। 

“আমি জানি তুমি ধনী নও,” তিনি বললেন, “কিন্ত আমি ক্যাপ্টেন 
মিরোনোভের বন্যার নিকট খনী। ভবিষ্কতের চিস্তা করো! না। আমি 
€তোঙ্বার সব ব্যবস্থা করবো ।” 
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অনাধিনীকে অনেক গ্েহের কথ! বলে সম্রা্জী তাকে বিদায় দিলেন।, 
মারিয়া আইভানোভ্‌নাকে আদালতের গাড়ীট! দিয়েই আবার পৌছে দেয়া 
হলো। আযান ভলাসিয়েভন। তার জন্ত অত্যন্ত উদ্নগ্রীব হয়ে অপেক্ষা 
করছিল। তার প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙে প্রশ্নের তুফান তুললে! । মারিয়! 
আইভানোভন। ছাড়। ছাড় ভাবে সেগুলোর উত্তর দিয়ে গেল। তার ক্ষীণ দ্মরখ- 
শক্তি দেখে আযান। ভল.সিয়েভন] নিরাশ হলে। | তবে এটাকে গ্রাম্য ভীরুতা৷ মনে 
করে তাকে উদার হৃদয়ে ক্ষমা! করে দ্বিল। পিটার্সবার্গ দেখার কষ্ট ম্বীকার না 
করে মারিয়া আইভানোভ.ন! সেদিনই গ্রামের পথে পুনরায় ধাত্র। করলে। ।*** 

পিওতর আক্দ্রেরিচ গ্রিনিয়বের স্বৃতিকথ। এখানেই শেষ । পারিবারিক প্রথা 
থেকে জান বায় ষে, সম্ংজ্রীর স্পষ্ট নিশি তাকে ১৭৭৪ সালের শেষের দিকে 
দিকে কারাবাস থেকে মুক্তি দেয়া হয়েছিল। পুগাচোভের প্রাপদগ্ডাদেশ 
কার্যকরী করার সময় সে উপস্থিত ছিল। পুগাচোভ তাকে জনতার তিড়ে 
চিনতে পেরেছিল এবং তার প্রাণহীন রক্তাক্ত মাথাট! জনতার সামনে তুলে 
ধরার পূর্ব মৃহূর্তে পিওতর আক্দ্রেয়িচের প্রতি খানিক আনত করেছিল। অতঃপর 
পিওতর আন্ত্রেগ্িচ ও মারিয়া আইভানোভনা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হলো। 
সমবির্ক গ্রদেশে তাদের বংশধরর1 বেশ সমৃদ্ধশালী । এন, থেকে জ্রিশ মাইল 
দুরে দশজন মালিকের একটা এস্টেট রয়েছে । তাদের একট! কুটিরে দ্বিতীয় 
ক্যাথারিনের লেখা একটি চিঠি কাচ বীধানে! ফ্রেমে দেখতে পাওয়। যাবে। 
চিঠিখানা পিওতর আক্্রেক্িচের পিতাকে সম্বোধন করে লিখিত । সেই চিঠি 
তার পুত্রের নির্দোধিত। প্রমাণ করে এবং ক্যাপ্টেন মিরোনোভের কন্যার সাহস 
আর বুদ্ধি মার প্রশংসা বহন করে। 

পিওতর আক্দ্রেয়িচ গ্রিনিয়বের স্বতিকথ! তার এক পৌত্র আমাদের 
দিয়েছিলেন। তিনি জানতে পেরেছিলেন থে, তার পিতামহের উল্লেখিত 
সময়কালের কোনো এক কাজে আমরা ব্যাপূত। আত্মীয়-দ্বজনদের 
অগ্ুমতিক্রমে প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রারভ্ে উপযুক্ত উদ্ধৃতিসহ কতিপয় ব্যক্তির 
নাম পরিবর্তন পূর্বক এই স্বতিকথা পৃথকভাবে প্রকাশনার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করি। 
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আমর! ভল্গ! নবীর তীরের দ্বিকে এগুচ্ছিসাম । আমাদের সেনাদল এন 
গ্রামে ঢুকে পড়ে রাত্রি যাপনের জন্য থামলো।। নদীর অপর তীরের সবগুলো 
গ্রাম বিদ্রেঠছ ঘোষণ! করেছে বলে গ্রাম) মোড়ল আমাকে জানালো । পুগাচোভের 
ছুবৃত দল লু$নের অদ্বেষণে চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। এ খবর শুনে আমি 
অত্ন্ত শঙ্কিত হয়ে উঠলাম । পরের দিন সকালে আমদের নর্দী অতিক্রম 
করার কথা। 

অধৈর্য আমাকে পেয়ে বললো। কিছুতেই দ্বম্তি বোধ করছিলাম ন1। 
আমার বাবার এস্টেট নদীর ওপারে। প্রান বিশ মাইল দুরে । কেউ আমাকে 
নৌকো বেয়ে ওপারে পৌছে দেবে কিনা জিগ্যেম করলাম। গ্রামবাসীদের 
সবাই জেলে। অসংখ্য নৌকে। ছিল সেখানে । আমি জুরিনের কাছে এসে 
আমার ইচ্ছার কথ! বললাম । 

“সাবধান,” মে বললো, “তোমার পক্ষে একলা যায়] বিপজ্জনক । অপেক্ষা 
করো । সকাল হোক। আমরাই প্রথষে নদী অতিক্রম করবে।। প্রগোজন 
খুব জরুরী হলে পঞ্চাশ জন হুশার সৈন্ত নিয়ে তোমার বাঁধার ওখানে 
যাবো ।” 

আমি যাবার জন্ত দৃঢ় গ্রতিজঞ। নৌকো প্রস্তত। ছু'জন মাঝি নিয়ে আমি 
নৌকোতে চড়লাম। তাড়া নৌকো ঠেলে দাড় টানতে লাগলো । 

আকাশ পরিফ্কার ছিল। চাদ জলজল করছিলে! । বাতান শাস্ত ছিল। 
ভল্গ। নদী শাস্ত ও স্থির ভাবে বয়ে চলছিলে]| তালে তালে দুলতে ছলতে 
নৌকোখানি কালে ঢেউয়ের উপর দিয়ে ধীরে ধীরে বয়ে যাচ্ছিল। আধ ঘণ্টা 
পার হলো । আমি ম্বপ্রে ডুব দিলাম। আমি প্রকৃতির শাস্তভাব, গৃহযুদ্ধের 
বিভীষিকা, প্রেমভালোবাসা ইত্যাকার ৰথা ভাবছিলাম । আমর] নদীর মাঝা- 
মাঝি এসে পৌছলাম ।*****সহসা মাঝি ছু'জন পরম্পর ফিস্ফিস করে কথা 
বলতে লাগলে।। 

«এট] কি?” সম্থিৎ ফিরে পেয়ে আমি জিগ্যেস করলাম । 

“ভগবান জানেন আমরা বলতে পারবে না।” দুরের পানে তাকিয়ে 
মাঝির বললে! । 
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আমিও সেদিকে তাকালাম। একটা কালো বন্ত নদীর শ্রোতে ভেসে 
আনতে দেখলাম । রহস্যময় বস্তটা আমাদের দিকেই আসছিলো । আমি 
দাড়ীর্দের থেমে অপেক্ষা করতে বললাম । 

একট। মেঘের আড়ালে চার্দট। ডুবে গেল। ভানধান তৃতটাকে আরে! 
কালে। দেখাচ্ছিল। ওট। আমার খুব কাছে এমে গেল। কিন্ত তবু আমি 
চিনতে পারলাম ন]। 

“এটা কি হতে পারে 1” মাঝি জিগ্যেস করলো । 

“তবে এট। পাল বা মাত্তল নয়” 

অকন্মাৎ চাদ যেঘের আড়াল থেকে বের হয়ে এলে! । ভয়ংকয় দৃশ্যটা 
আলোকিত করে তুললে] । একট! ভেলার সঙ্গে গাথা ফাপিকাঠ আমাদের 
দিকে বয়ে আমছিল। একট? আড়ামাড়ি কাঠে তিনটি মৃতদেহ ঝুলছিলো। 
একট! ব্যাধিগ্রস্ত কৌতুহল আমাকে পেয়ে বললো] । ফাসি-কা্ঠে ঝুলস্ত লোক- 
গুলোর চেহার1 দেখতে ইচ্ছে হলো! । আমি একট! নৌকার আংট। দিয়ে ভেনা- 
টাকে ধরে রাখতে দাড়ীদের বললাম । আমার নৌকাটি ভালমান ফাসি কাঠের 
সংগে ধাকা খেলে! । আমি লাফ দিগাম এবং নিজেকে নৌকে। আর ভহুংকর 
খু'টিগুলোর মাঝখানে দেখতে পেলাম । পূর্ণচন্ত্র হতভাগ্যদ্দের বিকৃত মুখগুলো 
আলোকিত করে তুললে 11*****তার্দের মধ্যে একজন হলে। এক বৃদ্ধ চুভাশ, 
আরেক জন এক রশীয় গ্রাম্য বালক । বয়স বিশের কাছাকাছি । শক্ত সমর্থ 
ও স্বাস্থ্যবান তৃতীয় মুখটি দেখে আমি ভীষণ আঁষাত পেলাম। আমার কাঙ্গা 
থামিয়ে রাখতে পারলাম নাঃ সে হলো আমাদের ভৃত্য ভাংক1-বেচার। 
ভাংক1। নির্বোধের মত সে পুগাচোভের দলে যোগ দিয়েছিল। ফাসি কাষ্ঠের 
মাথায় একট! কালে। বো পেরেক দিয়ে আটকিয়ে তার উপর সাদ! হরফে লিখে 
দেয়৷ হয়েছিলে। £ “চোর ও বিদ্রোহী ।৮ &।ড়ীর! নিলিপুভাবে আংট। দিয়ে 
ভেলাট] ধরে রেখে আমার জন্ত অপেক্ষ। করছিল । আমি মৌকোতে উঠলাম । 
ভেলাটা নদীর শ্বোতে ভেসে গেল । আমর! দূরে চলে গেলেও রাজির ক্ষীণ 
আলোতে ফাসিকাষ্টটাকে কালে দেখাচ্ছিল। অবশেষে ওটা অনৃষ্ত হয়ে গেল। 
আমার মৌকে। উ'চু এবং খাড়! তীরে এসে জাগল। 

আমি দাড়ীদের পাওনা ভালতাবে মিটিয়ে দিলাম । তাদের একজন 
আমাকে ঘাটের পাশে গ্রামের মাতব্ররের কাছে নিয়ে গেল। আমা এক্ষত্রে 
ফুচিরের তিতরে গেলাম । আমার ঘোড়ার গ্রয়োজন শুনে মাতববর বেশ কঠোর 
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স্থরে কথ! বগতে শুরু করেছিল। আমার পথ প্রদর্শক তার কানে ফিস্‌ ফিস 
করে কি ধেন বললো। সঙ্গে সঙ্গে তার কঠোরতা উবে গেল। একট 
বিনয়ের তাৰ তার মধ্যে দেখ। দিল। মুহূর্তের মধ্যে একটা ট্রয়ক যাত্রার অন্ত 
প্রস্তুত হয়ে গেল। আনি গাড়ীতে আরোহণ করে কোচোয়ানকে আমাদের 
এস্টেটে নিয়ে ষেতে বললাম । 

ভ্রত গতিতে রাজপথ বেয়ে গাড়ী এগিয়ে চললো । আমরা একের পর এক 
ঘুমস্ত গ্রাম পার হয়ে চললাম । পথে আমাকে কেউ না আবার থামিয়ে দেয় 
কেবল সে ভয় করছিলাম । গত রাত্রিতে ভল্গ। নদীতে ছে দৃগ্ত দবেখেছি তাতে 
স্পষ্টত প্রতীয়মান হচ্ছে যে এ জেলাতে বিদ্রোহীরা আছে। তবে এ কথাও 
মত্য ঘে কর্তৃপক্ষে ধুবই সচেতন । তারা কঠোর হস্তে বিজ্রোহীদের দমন করছেন। 
যে কোনো ধরনের জরুরী পরিস্থিতি মোকাবেলার জন্য পুগাচোভ প্রদত্ত ছাড়- 
প্র ও কর্ণেল জুরিনের নির্দেশ-নাম1! আমার পকেটে ছিল। কোচোয়ান 
চাবুক মেরে ঘোড়ার গতি আরো! বৃদ্ধি করলে ৷ এক হণ্টার মধে)ই আমরা 
পৌছে গেলাম । আমাদের বাড়ী এষ্রেটের অন্ত প্রান্তে অবস্থিত । ঘোড়াওলে। 
তীব্র গতিতে ছুটে চলছিল । হঠাৎ গ্রাম্য পথের মাঝখানে কোচোয়ান গাড়ীর 
লাগাম টেনে থামাতে শুরু করলে।। 

“কি হলো 1” আমি অধের্ধ কঠে বললাম। 

“একট] :প্রতিবদ্ধক, জনাব,” কোচোয়ান উত্তর দ্বিল। ঘোড়াগুলোকে 
থামতে বেশ বেগ পেতে হচ্ছিল। জন্তগুলোর মুখ থেফে অনবরত ফেনা 


বেরুচ্ছিজ | 


তার কথাই ঠিক। রাস্তার উপরে আড়াআড়ি, ভাবে স্থাপিত একটা 
প্রতিবন্ধক দেখাতে পেলাম । একজন প্রহরী লাঠি হাতে দ'াড়িয়েছিল। 
লোকটি আমার কাছে এসে মাথ! থেকে টুপি নামিয়ে আমার ছাড়-পত্র চাইলো । 
“এর অর্থ কি?” আমি ভাকে জিজ্েম করলাম । “এখানে এই প্রতিবদ্ধনক 


কেন? তোমর। প্রহর! দিচ্ছে। কাকে 1” 
«কেন, জনাব, আমরা তো বিস্বোহ ঘোষণ1 করেছি”, নখ দিয়ে শরীর 


আচড়াতে আচড়াতে সে বললো! । 


“তোমার মনিব কোথায় 1? আমি শফিত হৃদয়ে তাকে দ্ষিগ্যেদ 
করলাম ।” 


“মনিৰ বলেন আর মনিব পন্থী বলেন তার! লবাই শঙ্জাগারে ।” 

“শল্তাগারে ?” 

“কেন মাতব্বর আজেউশ.ক1 তাদেরকে তাগারে রেখে দিয়েছে, বুঝলেন 
কিনা, তিনি আমাদের মহামান্ত জারের কাছে তাদেরকে নিয়ে খেতে চান। 

“হায় ভগবান |! ওরে নির্বোধ, প্রতিবন্ধকট1 তোলো! । আমার দিকে হা 
করে কি দেখছে1?” 

প্রহরী নড়লে! না। আষি গাড়ী থেকে নেমে, আমাকে ভুঃখের সঙ্গে বলতে 
হচ্ছে, তার কানের উপর একট চপেটাঘাত করলাম । অতঃপর আমি নিজেই 
প্রতিবন্ধকট। তৃলে ফেললাম । 

কিংকর্তব্যবিমূঢ় লোকট। আমার দ্দিকে তাকিয়ে রইলে।। গাড়ীতে উঠে 
আবার আমার আসনে বসলাম । কোচোয়ানকে হত ভ্রুত সম্ভব বাড়ীর দিকে 
গাড়ী চালাতে বললাম । ছু'জন গ্রামবাসী লাঠি হাতে তালাবদ্ধ শস্যাগারের 
সামনে দীড়িয়েছিল। গাড়ীট। তার্দের ঠিক সামনে এসে দাড়ালো । আমি 
লাফিয়ে নেমে তাদের দিকে গেলাম। 

“দরজা! খোলে। 1” আমি তাদের বললাম। 

আমাকে নিশ্চয় ভয়ানক দেখাচ্ছিল। কারণ তারা৷ লাঠি ছুড়ে ফেলে 
পালিয়ে গেল। আমি দরজার তাল! খুলতে চেষ্টা করলাম । ভাঙ্গতে চেষ্টা 
করলাম। কিন্তু ওক গাছের দরজা এবং বিরাটাকার তালার কোনোটাই 
ভাজলে। না । এমন সময় ভূত্যদের কোয়ার্টার থেকে একজন তরুণ গ্রামবাসী 
বেরিয়ে এলো । আমার গোলমাল করার সাহস দেখে মেজাজ করতে লাগলে! । 

মাতব্বর আন্দ্রিউশ.কা কোথায়?” আমি চিৎকার করে তাকে বললাম । 
“তাকে আমার কাছে ডেকে নিয়ে এসেো1% 

«আমি আশি আফানাসিয়েভিচ। আন্মিউশ.ক! নই ?” সে কোমরে হাত 
রেখে গর্বের নঙ্গে বললো, 

“আপনি কি চান?” 

জবাব দেবার ভান করে আমি তার জামার কলার চেপে ধরে শস্যাগারের 
কাছে নিয়ে গিয়ে দরজ। খুলতে বললাম । কিন্তু সে তৎক্ষণাৎ খুলতে চাইলে 
না। তবে “পিতৃত্থললভ? শাসন তার উপর বেশ কাজ করলো৷। সে চাবি বের 
করে শঙ্যাগারের দরজা খুলে দিলো । আমি ত্বরিত বেগে খোল ধরজা! পথে 
ছুকে পড়লাম । ভিতরে ছাদের লরু জানাল! দিয়ে মৃছু আলে! পড়ে একটা 
এ 
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আলো-আধারির স্থহি করছিলো। একট। অন্ধকার কোঁণে আমার বাবা ও মাকে 
দেখতে পেলাম । 

তার্দের হাত বাধা এবং পা শল্যোর ভিতরে ঢুকানো । তাদেরকে আগিঙ্গন 
করবার জন্ক আমি ছুটে গেলাম । আমার মুখ থেকে একটাও কথা বের করতে 
পারছিলাম না । তীর! বিস্মিত নেত্রে আমার দ্বিকে তাকিয়ে রইলেন। তিন 
বৎসর সামরিক জীবন আমার মধ্যে অনেক পরিবর্তন এনে দিয়েছিল। তারা 
আমাকে চিনতে পারলেন ন1। 

হঠাৎ অতি পরিচিত মিটি গলার শ্বর শুনতে পেলাম ; “পিওতর আন্দ্রেয়িচ | 
তুমি ?” 

আমি ঘুরে গলার শ্বর লক্ষ্য করে সেদিকে তাকালাম। ঘরের আরেক কোণে 
মারিয়া আইভানোভ্‌নাকে দেখতে পেলাষ। তার হাত ও পা বাধা । আঙি 
হতবাক হয়ে পড়লাম । বাবা আমার দিকে নীরবে তাকালেন। তাঁর বিশ্বাস 
হচ্ছিলো না। আনন্দে তার মুখ উত্জ্ল হয়ে উঠলে! । 

“এসো, পেক্রণা,” তিনি আমাকে ত্ৰার বুকে চেপে বললেন, ভগবানের 
নিকট আমর] কৃতজ্ঞ ধে তোমাকে আবার দেখতে পেলাম ।” 

মা চিৎকার করে কেদে উঠলো । তাঁর চোখ বেয়ে দরদ্বর করে অশ্রু গড়িয়ে 
পড়তে লাগলে । 

পেক্রশা, আমার চোখের মানিক!” মা! বললো, “ভগবান কেমন করে 
তোমাকে নিয়ে এলে! । তুমি ভালে। তো?” 

আমি তাড়াতাড়ি তরবারি দিয়ে তাদের হাতের বাধন কেটে দিলাম । 
তাদের কারাগার থেকে বের করতে গিয়ে দরঞ্জা আবার বদ্ধ করে দেয়া হয়েছে 
দেধতে পেলাম । 

«“সান্িউশ.কা, খোলো! আমি চিৎকার করে উঠলাম । 

“ভয় নেই 1” দরজার ওপাশ থেকে ভেলে এলো, “তুমিও ওখানে বনে 
থাকে।। জারের কর্মচারীর সঙে গুগ্ডামী ও কলার ধরে টানার পরিণাম টের 
পাইয়ে ছাড়বো ।” 

শস্যাগারের চারদিকে তাকিয়ে বেরুবার পথ খুজতে লাগলাম। 

“কষ্ট করে লাভ মেই,* বাবা আমাকে বজলেন। “চোর পালাবার পথ 
রেখে আমি শপ্যাগার নির্মাণ করি নি।* 

আমান মা, ষে একটু আগেও আমার আগমনে আনন্দে আত্মহার] হয়ে 


১৩৬৩ 


উঠেছিলো, আমাকেও তাদের সঙ্গে সৃত্যু বরণ করতে হবে চিন্তা করে অত্যন্ত 
বিমর্ষ হয়ে পড়লে! । কিন্ত আমি তাদের ও মারিয়া আইভানোভ্নার কাছে 
ছিলাম বলে এখন বেশ শাস্ত । আমার সঙ্গে একটি তরবারি ও ছুটে পিস্তল 
ছিল। এগুলে। দিয়ে অবরোধ অনেকক্ষণ ধরে ঠেকিয়ে রাখা ষাবে। জুরিন 
সন্ধ্যার মধোই পৌছে ঘাবে এবং আমাদের মুক্ত করতে পারবে । বাঁবা ও মাকে 
সব খুলে বললাম । মা ও মারিয়া আইভানোভ.নাকে কিছুট] শাস্ত করতে সক্ষম 
হুলাম। আমাদের মিলনের আনন্দে তারা সবকিছু ভূলে থাকতে চেষ্টা করলে! । 
অতীক্জিয় ন্মেহ প্রদর্শন ও অবিরাম কথাবার্তার মধ্য দিয়ে কয়েক ঘণ্টা পার হয়ে 
গেল। 

“বুঝলে, পিওতর,” বাবা বললেন, “তুমি খুবই বোকার মত কাজ করেছিলে । 
আমি তোমার উপর অসম্ভব রেগে গিয়েছিলাম । অবস্ত পুরানো কথা মনে করে 
লাভ নেই। আমি আশা করি তোমার যৌবনস্থলত চাঞ্চল্য শেষ করে একজন 
উন্নত মানুষ হিসেবে নিজেকে প্রত্তিঠিত করতে পেরেছো৷ । আমি জানি তুমি 
_ একজন সৎ অফিসারের মতই চাকরি করেছে1। আমার এই বৃদ্ধ বয়সে তুমি 
আমাকে সাস্বন! দিতে পেরেছে! বলে তোমাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি। বিপদ থেকে 
পরিত্রাণের জন্ত ঘি আমি তোমার কাছে খণী থাকি, তাহলে জীবন আমার 
কাছে আরে! মধুময় হয়ে উঠবে 1” 

অশ্রু বিজড়িত নয়নে আমি তাঁর হাতে চুমু খেলাম। মারিয়া আইভানো- 
ভনার দিকে তাকিয়ে দেখলাম । আমার উপস্থিতিতে সে এত আনন্দিত যে 
তাকে অত্যন্ত শাস্ত ও স্থথী মনে হচ্ছিল । 

দুপুর নাগাদ আমর] ভীষণ গণ্ডগোল আর চিৎকার শুনতে পেলাম । “এর 
অর্থ কি?” বাবা জিজ্ঞে করলেন। “তোমাদের কর্ণেল হতে পারে কি?” 

“অসম্ভব,” আমি জবাব দিলাম । “সে সন্ধ্যার আগে আঙগবে ন11৮% 

গোলমাল বেড়ে চললে1। বিপদস্থচক ঘণ্টা বেজে উঠলে] | উঠানে ঘোড়ার 
খুরের শব্ধ শুনতে পেলাম । সেই মুহূর্তে দেয়ালে কাট! একট? সরু ফ্লাক ঠেলে 
সেভেলিচের ধূনর মাথ! ঢুকলে! । বুদ্ধ করুণ কণ্ঠে বললে £ “আন্তে পেত্রোভিচ ! 
পিওতর আক্েপ্িচ | মারিয়া আইভানোভনা! আমর! হেরে গিয়েছি ! ছুবৃত্ের 
দল গ্রামে ঢুকে পড়েছে । আর কে তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছে জানেন 
পিওতর আক্জেয়িচ? শভাব্রিন, আলেক্সি আইতাঁনিচ, সে যেন দোজখে অনস্ত 
শান্তি ভোগ করে ।” 


১৬৪ 


মারিয়া আইভানোভন। এ ত্বব্য নাষট। শুনে মুষ্টি বন্ধ করে নিশ্চল হয়ে 
গেল। 

“শোনো!” মাষি সেভেলিচকে বললাম । “কাউকে ঘোড়া ছুটিয়ে 
ফেরীঘাটে হুশার রেজিমেন্টের সঙ্গে দেধা করছে বলে! আর কর্ণেলকে আমাদের 
বিপর্দের কথ! জানাতে বলো 1” 

কিন্ত কাকে আমি পাঠাবো, হুজুর? সবাই বিদ্বোহীদের দলে ঘোগ 
দিয়েছে । সবগুলো! ঘোড়৷ দখল করে নিয়েছে । হার ভগবান ! তারা উঠানে 
ঢুকে পড়েছে! শস্যাগারের দিকে আসছে।» 


তার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে দরজার ওপাশে কয়েকজনের গলার শ্বর 
শুন:তে পেলাম । আমি মা ও মারিয়া আইওঙানো নাকে এক কোণে সরে যেতে 
ইশারা] করলাম । তারপর আমার তরবারি খুলে দরজার ঠিক পাশে দেয়ালে 
ঠেল দিয়ে দাড়ালাম ! বাব] পিস্তল ছু'টে| নিয়ে গুলি করার জন্য গ্রপ্তত হয়ে 
আমার পাশে দাড়ালেন। তাল ঝন্ঝন্‌ করে উঠলো, দরজা খুলে গেল 
এবং আক্দ্রিউশকির মাথ। দ্রেখা গেল! আমি তরবারী দিয়ে তাকে আঘাত 
করলাম। সে দরজার গোড়ায় পডে গেল। বাবাও সঙ্গে সঙ্গে গুলি ছুঁডলেন। 
আমাদের অবরোধকারী জনতা গালি দিতে দিতে পালিয়ে গেল। আহত 
লোকটাকে টেনে ভিত্বরে ঢুকিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলাম। 

উঠানট। অস্ত্রধারী মানুষে ভরে গেল। তার্দের মধ্যে শভাব্রিনকে আমি 
চিনতে পারলাম ! 


“ভয়ের কিছু নেই,» মেয়েদের দিকে তাকিয়ে বললাম, “এখনও আশা 
আছে । বাবা, আর গুলি ছুঁড়বেন না। শেষ গুলিট। জম] রাখুন । 

মা নীরবে প্রার্থনা করছিল! মারিয়া আইভানোভন1 তার পাখে 
দাঁড়িয়েছিল । ভাগোর পরিণতির জন্য শাস্তভাবে প্রতীক্ষা করছিল। দরজার 
ওপাশ থেকে ভয় প্রদর্শন, গালাগালি ও অভিশাপ বধিত হচ্ছিল। আমি আগের 
জায়গায় প্রপ্থত হয়ে দ'1ড়িয়েছিলাম। কেউ সাহস করে মাথা ধাড়ালেই আঘাত 
করবো! । হঠাৎ দুরত্তদের গোলমাল থিভিয়ে এলো । আমি শভাব্রিনকে 
আমার নাম ধরে ডাকতে শুনলাম। 

“আমি এখানে । কি চাও তুমি?” 

“আত্মসমর্পণ করো, গ্রিনিয়ব ; প্রতিরোধ অসম্ভব । তোমার বৃদ্ধ মা 


১৩৫ 


বাপের প্রতি দয় দেখাও। একগুয়েমি তোমাকে রক্ষ। করতে পারবে না! 
আমি তোমার নাগাল পাবোই।” 

“চেষ্টা করে দেখো, বিশ্বাস্াতক 1” 

“আমি অনর্থক এগুবে। না বা আমার লোক ক্ষয় করবোনা । শস্যাগারে 
আগুন লাগিয়ে দেব। তারপর দেখব, বেলোগোরস্কি ডন কুইক্সোণ, তুমি কি 
করে!। ডিনারের সময় হয়ে গেছে । ইত্যবদরে তুমি বলে বলে ভাবতে থাকে] । 
বিদায়! মারিয়। আইভানোভ্‌ন1, আমি তোমার নিকট ছুঃখ প্রকাশ করছি 
না। তুমি হয়তো অন্ধকারে তোমার বীরপুরুষের পাশে খুব ক্লাস্তি বোধ করছে! 
না।” 


দরজায় প্রহরী মোতায়েন করে শতাব্রিন চলে গেল। আমর! সবাই নিশ্চ,প 
প্রত্যেকেই নিজের চিন্তায় মগ্ন। পরম্পরের কাছে চিস্তার বিষয় প্রকাঁশ করতে 
সাহস পাচ্ছিলাম না। আমি নিজের মনে শভাব্রিনের মনের এই অবস্থার 
প্রেক্ষিতে কি ধরণের বিপদের জম্ুধীন হতে পারি তার একটা চিত্র অআকছিলাম। 
আমি নিজের জন্ত পরোয়! করছিলাম না। ম্বীকার করবো কি? মারিয়া 
আইভানোভনার জন্য ধেরূপ ভীত হয়ে উঠেছিলাম আমার বাবা-মায়ের ভাগ্যের 
জন্চও তত হুইনি। কেনন] আমি জানতাম ষে গৃহ-ভূত্য ও গ্রামবাসীর মাকে 
অত্ন্ত শ্রদ্ধা করতো । বাবার কঠোরতা সত্বেও তার ন্তায়পরায়ণতার জন্য সবাই 
তাঁলোবাসত। কেননা তিনি নিজের অধ।নস্থ বর্মচারীঘের সঠিক প্রয়োজনের 
কথ। জানতেন। তাদের বিদ্রোহ ছিল একট বিভ্রাস্তি। একটা ক্ষণস্থায়ী 
উল্লাস। তাদের বিছেষের প্রকাণ নয়। হয়তো! বাবা ও মা রেহাই পেন্সে 
ঘাবেন। কিন্তু মারিয়া আইভানোভনা 1 উৎমন্ধে যাওয়] হষ্ট লোকদের হাতে 
পড়লে তার কি হবে 1 বেশীক্ষণ ধরে এই ভয়ানক চিত্ত করতে সাহদ হলো ন1। 
নিষ্ঠুর শক্রর কবলে আবার পড়তে দেখার আগেই তাকে আমি হত্যা করে ফেলতে 
পারি। 


আরো। একটা ঘণ্টা পার হলো । গ্রামে মাতালদের গান শোন] যাচ্ছিল। 
আমাদের প্রহরীদের ঈর্ষ। হচ্ছিল ; ফলে বিরক্ত হয়ে নির্যাতন আর মৃত্যুর ভয় 
দেখিয়ে আমাদের গালিগাঁলাক্গ করছিল। আমরা শতাব্রিনের ভীতি-প্রদর্শন 
কার্যকরী হবার প্রতীক্ষা করছিলাম । অবশেষে উঠানে প্রচণ্ড গোলমাল শোন! 
গেল। আবার শভাব্রিনের কঠন্বর শুনতে পেলাম । 
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“তারপর তোমর1 কি আরে। তালে! কিছু চিন্তা! করতে পেরেছে? আমার 
নিকট স্ব-ইচ্ছায় আত্মসমর্পণ করবে কি?” 

কেউ জবাব দিল ন|। 

কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করার পর, শভাব্রিন তার দলের লোকদেরকে কিছু খড় 
আনতে আদেশ দ্িল। কিছুক্ষণের মধ্যেই আগুনের শিখ দেখা গেল । অন্ধকার 
শস্যাগার আলোকিত হয়ে উঠলো । দরজার তল! দিয়ে ধোয়া আসতে 
লাগলে । 

মারিয়া আইভানোভন। এবার আমার কাছে এগিয়ে এলো । আমার হাত 
ধরে নীচু স্বরে বললে, “শোনো, পিওতর আন্দ্রেয়িচ, আমার জন্ত তুমি এবং 
তোমার বাবা-মার প্রাণ বিসর্জন দিও না। শভাব্রিন আমার কথা শুনবে। 
আমাকে বেরুতে দাও ?” 

“কক্ষনো না!” আমি রাগতগ্বরে চিৎকার করে উঠলাম । “তুমি কি 
জানে, তোমার জন্য কি অপেক্ষা করছে?» 


“অসম্মান থেকে বাঁচতে পারবে না ঠিক,” সে শান্ত কণ্ঠে উত্তর দিলো, 
“তবে হয়তে। আমার উদ্ধারকর্তা এবং একজন অনাথিনীকে এত আদরে আশ্রক়্ 
ধার] দিয়েছেন তাদের বাচাতে পারবে! বিদায় আন্দ্রে পেত্রোভিচ ! বিদ্বান, 
আতদোতিয়] ভ্যামলিয়েভনা। উপকারীর চেয়েও আপনার আমার নিকট 
অনেক উপরে । আশীর্বাদ করুন! তোমাকেও বিদায় জানাচ্ছি। পিওতর 
আন্দ্রেযিচ ! আমাকে বিশ্বাস করে! যে*****যে।৮ 

সে কান্নায় ভেঙে পড়লো। ু'হাত দিয়ে তার মুখ ঢাকলো। আমি 
আত্মহার। হয়ে পড়লাম । ম। কাদছিলে।। 

“ওসব বাজে চিন্তা ছাড়োঃ মারিয়া আইভানোভনা,» বাবা বললেন। 
“দৃহ্যদের কাছে তোমাকে একলা ফেতে দেবার কথ। কে ভাবতে পারে ? এখানে 
বসো । শান্ত হও। হদ্দি মরতে হয় তবে সবাই এক সঙ্গেই মরবো । শোনে! 
মে এখন কি বলছে !?” 


তোমরা আত্মসমর্পণ করছে। ?” শতাব্রিন চিৎকার করে বললে! “আর 
পাঁচ মিনিটের মধোই তোমর। জীবন্ত দগ্ধ হয়ে মরবে ।» 

“আমর] আত্মলমর্পন করবোনারে দৃস্থ্য।” বাবা দৃঢ়কণ্ঠে বললেন । 

তার দতেজ গভীব রেখাযুক্ত চেহার! গ্রাপবস্ত হয়ে উঠলো ধূসর ভ্রর নীচে 
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তার চো"ধ দুটো জল জল করে উঠলো । আমার দ্দিকে ঘুয়ে বজলেন £ “সময় 
এসে গেছে 1” 

তিনি দরজা খুললেন । অগ্নিশিখ! ছুটে ঘরে ঢুকলো । শ্বকনে৷ শেওলাতে 
পূর্ণ কড়িকাঠ পর্যস্ত আগুন ছড়িয়ে পড়লো । বাব! গুলি ছু'ড়লেন। জলন্ত 
প্রবেশ পথে দাঁড়িয়ে চিৎকার করে বললেন, “আমার পিছনে আসো!” আহি 
মা ও মারিয়। আইভানোতনার হাত ধরে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলাম । শভাব্রিন 
বাবার দূর্বল হাতে গুলি করলে! । তিনি প্রবেশ পথের পাশে লুটিয়ে পড়লেন। 
ষে দস্থার ঘল আমাদের আকম্মিক আক্রমণে পালিয়ে গিয়েছিল তারা সাহম 
সঞ্চয় করে আবার আমাদের দিকে এগিয়ে এলো । আমি বেশ কয়েকজনকে 
কাবু করে ফেললাম । কিন্তু হঠাৎ একট? ইট এসে আমার বুকে আছড়ে পড়লে! । 
আমি মাটিতে লুটিয়ে পড়ে কিছুক্ষণের জন্য জ্ঞান হারিয়ে ফেললাম । বিদ্রোহীরা 
আমাকে ছ্বিরে ফেলে অস্ত্র কেড়ে নিল । জ্ঞান ফিরে এলে রক্তাক্ত ঘাসের উপর 
শতাব্রিনকে বসে থাকতে দেখলাম । আমার পরিবারের সকলে তার সামনে 
দাড়িয়েছিল। 

আমি হাতের নীচে ভর দিয়ে দাড়ালাম। গ্রামের লোক, কশাক ও 
বশকিরদের একট জনতা আমাদের ঘিরে দাড়ালো । শভাব্রিনকে খুব ফ্যাকাশে 
দেখাচ্ছিল। এক হাত দিয়ে জখমের দিকট] চাঁপছিল। তার চেহারায় দ্বেষ ও 
ব্যথার ছাপ ফুটে উঠেছিল। সে ধীরে ধীরে মাঝ! তুলে আমার দিকে তাকিয়ে 
দুর্বল ও অস্পষ্ট স্বরে বললে! £ “তাকে ফাপি দাও-*****তাদের সবাইকে". 
কেবল এ& মেয়েটিকে নয় ৮ 

জনতার ভিড় তৎক্ষণাৎ আমাদের চতুর্দিক থেকে ঘিরে ফেলে ফটকের দিকে 
টেনে নিয়ে গেল। কিন্তু হঠাৎ তারা আমাদের ফেলে রেখে পালিয়ে গেল £ 
জুরিন তার সমগ্র হুশার বাছিনী নিয়ে উদ্ভত তরবারি হস্তে উঠানে প্রবেশ 
করলে] । 

বিদ্রোহীর। দ্রুতবেগে পালাচ্ছিল। হুশাঁর সৈন্তর1 তাদের পিছু পিছু ধাওয়া 
করলো, এপাশে-ওপাশে তরবারি চালাতে লাগলে। আর পলায়নপর বিদ্রোহীদের 
বন্দী করতে লাগলে। | জুবিন ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নামলো! । আমার বাবা 
ও মাকে অভিবাদন করে আমার হাত সাদরে চেপো ধরলে! । 

“আমি ঠিক সময়মত এসে গিয়েছি,” সে আমাকে বললে| ৷ “আচ্ছা, ইনিই 
তাহলে তোমার বাগদত1 1” 
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মারিয়া আইভানোভন! লজ্জায় লাল হয়ে উঠলো । বাঁবা জুনের কাছে 
গিয়ে শাস্ত কে ধন্যবাদ জানালেন। তাকে বেশ বিচলিত দ্বেখাচ্ছিল। মা! 
আমাদের পরিআাত। বলে তাকে আলিঙ্গন করলো । 

“আমাদের বাড়ীতে তোমাকে শ্বাগত জানাচ্ছি!” বাবা তাকে বললেন। 
অতঃপর তাকে নিয়ে বাসার দিকে এগুলেন। 

শভাব্রিনের পাশ দিয়ে যাবার সময় জুরিন দাড়িয়ে পড়লে । 

«এই লোকটি কে?” সে আহত লোকটির দিকে তাকিয়ে বললে! । 


“দগের নেতা,” বাবা বললেন । তার গধিত কঠম্বরে একজন প্রবীন যোদ্ধার 
ইঙ্গিত। “ভগবান আমার হাতটা দুর্বল করে দ্রিয়েছেন বলে এই তরুণ ছুরৃভ- 
টাকে শান্তি দিয়ে আমার ছেজের রক্তের প্রতিশোধ নিতে পারলাম ন1।” 

«“শভাব্রিন,” আমি জুরিনকে বললাম । 


“শতাব্রিন! আমি অত্যন্ত খুশী হয়েছি । সৈনিক, ওকে নিয়ে যাও। 
চিকিৎসককে তার জখম পরিষ্কার করতে বলো । তার দিকে সঙ দৃষ্টি রাখবে। 
শভাত্রিনকে অবশ্ঠই কাজান-গোপন কমিশনের কাছে পাঠাতে হবে। সে 
একজন প্রধান অপরাধী এবং তার সাক্ষ্য হয়তে] খুবই গুরুত্বপূর্ণ হবে ******৯ 

শভাতব্রিন ক্লান্তভাবে তার চোখ খুললে । তার চোখে মুখে দৈহিক ব্যথার 
চিহন। হুশার সৈম্তর1 একট1 আলখাল্প! বিছিয়ে তাকে তুলে নিয়ে গেল । 

আমর] বাড়ীর তিতয়ে গেলাম । আমি কম্পিত হৃদয়ে চারধিকে তাকালাহ 
ছোট বেলার দিনগুলোর কথা মনে পড়তে লাগলে।। কিছুই পরিবর্তন হয় নি ! 
যেটা যেখানে ছিল ঠিক সেখানেই আছে । শভাব্রিন এখানকার কিছুই লুটতরাজ 
হতে দেয় নি। জঘন্ত ধনলিপ্লা প্রচণ্ড অপমান আর বিরূপতার কাছে নতি 
স্বীকার করেছিল। 


ভূতের দল হুলছরে এলো! । তারা বিগ্রোহে অংশ গ্রহণ করে নি। আমাদের 
মুক্তিলাভে তারা খুব আনন্দিত হলো! । দেভেলিচ বিজয়োললাসে মত ছিল। 
উল্লেখ কর! দরকার ধে দন্থ্যদলের আগঙ্জনের লময় ঘে বিপদসথচক ঘণ্টা বাজানে! 
হয় সেই গোলমালের সমর সেভেলিচ আতন্তাবলে গিয়ে শভাব্রিনের খোড়ার পিঠে 
জিন পরিয়ে সকলের অগোচরে ফেনী ঘাটের দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গিয়েছিল । 
সে সৈম্তদলের দেখা পেয়ে গিয়েছিল 1 ভল্গ! নদীর এপারে তখন তারা বিশ্রাম 
নিচ্ছিল। তার কাছে আমাদের বিপদের খবর শুনে জুরিন তার দলবলগকে 
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চিৎকার করে অশ্বারোহণের আশেশ দিল 2 “চলে।! চলো | জোরে চলে1।* 
ভগবানের অসীম কৃপা ঘে নে ঠিক সময়ে এসে পৌচেছিল । 

জুরিন আন্দ্রিউশ কার মাথাট। নরাইথাঁনার পাশে একটা লম্বা! খুটির মাথায় 
প্রকাপ্তে কয়েক ঘণ্টার জন্ত ঝুলিয়ে রাখার আদেশ ধিল। 

হুশার সৈন্তদল কয়েকজন বিদ্রোহীদের বন্দী করে নিয়ে কিরে এলো। ষে 
শশ্াগারে আধার বলপুর্বক আটকিয়ে রাঁখ। হয়ছিলে। সেখানে তাদের তালা- 
বদ্ধ করে রাখ! হলো । আমরা যার যার ঘরে গেগাম। বাব ও মার বিশ্রামের 
প্রয়োজন। গত রাত আমার বিনিদ্র কেটেছিল। বিছানায় গা! লাগানো 
মাই আমি গভীর ঘুমে অচেতন হয়ে পড়লাম । জুরিন তার কাজে গেল। 

সন্ধ্যাবেলা! আমর! সবাই ডুক্মিংরুমে এক চা-চক্রে একত্রিত হলাম । সবাই 
উৎফুল্ল কঠে অতীত বিপদের কথা আলোচনা! করছিল। মারিয়া আইভানো- 
ভনা চা পরিবেশন কব্ুছিল। আমি তার পাশে বসেছিলাম । আমি নিজেকে 
তার কাছে সম্পূর্ণরূপে সপে দিয়েছিলাম । আমাদের হৃদ্যত] বাবা ওম! সহজ- 
ভাবে নিয়েছিলেন । এ দিনের স্বৃতি আজও আমার হৃদয়ে অম্লান । আমি 
স্থধী ছিলাম, পরিপূর্ণ হুখী-_আচ্ছা, এ ধবনের মুহূর্ত মাহ্নষের জীবনে বারবার 
আসে কি? 

পরদিন গ্রামবাসীর! ক্ষম] চাইতে এসেছে বলে বাবাকে জানানো হলো। 
তিনি তাদের দে দেখা করবার জন্ত সিঁড়িতে গেলেন। বাবাকে দেখে গ্রাম- 
বাসীর। হাটু গেড়ে বসে পড়লো । 

«আরে, বোকার দল,” তিনি তার্দের বললেন, “তোমরা কিসের জন্ত 
বিদ্রোহ করতে গেলে ?” 

“আমর! খুব ছুঃখিত, হুর” একসাথে তার। বলে উঠলে] । 

“ছুঃখিত, সত্যি? তোমরা অপকারও করবে আবার ছুঃখিতও হুবে। 
আমার পারিবারিক আনন্দের খাতিরে তোমাদের ক্ষম। করে িলাম--ডগবানের 
অনুগ্রহে আমি আবার আমার ছেলে, পিওতর আক্জেফ়িচকে দেখতে পেলাম । 
বেশ ভাই হোক, তোমরা পাপ স্বীকার করেছ, তোমাদের ক্ষমা করে দ্িলাম। 
ক্ষমাই মহত্বের লক্ষণ।” 

«আমরা অস্তায় করেছিলাম ; আমর! নিশ্চয়ই অঙ্ডায় করেছিলাম ।” 

“ভগবান ভালে! আবহাওয়া! দ্বিয়েছেন। এখন খড় কেটে শুকোবার 
সময় । গত তিনদিন ধরে, বোকার দল, তোমরা করছিলে কি? মাতব্বর। 
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লবাইকে খড় কাটতে পাঠিয়ে দাও। আর মনে রেখে! জাল-চুলো! পাছি, সেন্ট 
জনস্‌ ডে আসবার আগেই সব খড় কেটে তৃপীকৃত করে ফেলতে হবে। বা, 
সুর হও ।” 

গ্রামবাসীর কিছুই ষেন হয়নি অমন ভাব ফেখিয়ে অভিবাদন করে কাজে 
চলে গেল । শতাব্রিনের জখষয খুব মারাত্মক ছিল না। তাকে প্রহরীর 
প্রহরাধীনে কাজানে পাঠিয়ে দেশ্মা হলো । আমি জানাল! দিয়ে তাকে গাড়ীতে 
শোয়ানো দেখছিলাম । আমাদের চোখাচোখি হলে।। মাথা ঈষৎ নত করলো । 
আমি তাড়াতাড়ি জানাল! ছেড়ে সরে গেলাষ । আমি তার দিকে তাকাতে 
ভয় পাচ্ছিন্পাম । একজন অবমানিত ও হুতক্কাগ্য পরাজিত শক্রর কাছে জয়ের 
আনন্দ প্রকাশ করছিলাম বজে মনে হচ্ছিল। 


জুরিনকে আরে! অগ্রসর হতে হবে । আমি তার সঙ্গে যাবে! ঠিক করলাম । 
যদিও পরিবারের সকলের সঙ্গে আরে কিছুদিন কাটাবার একট! ইচ্ছা মনে মনে 
ছিল। মার্চ করার আগে তখনকার নিয়ম মাফিক বাবা ও মার সামনে মাটিতে 
মাথা নত করে মারিয়া! আইভানোভনার সঙ্গে আমার বিয়ের আশীর্বাদ যাক্তা 
করলাম। তীরা আমাকে মাটি থেকে তুলে আনন্দিত অশ্রসজল কণ্ঠে অনুমতি 
দ্রিলেন। আমি পার আর কম্পিত মারিয়া! আইভানোভনাকে তাদের সামনে 
নিযে এলাম । তার] আমাদের আশীর্বাদ করলেন। *****১*৮**আমার মনের 
অবস্থ] বর্ণনা করতে চেষ্টা করবে! না। আমার মত অবস্থায় ধার! পড়েছেন ঠিক 
বুঝতে পারবেন; আর যর] পড়েন নি তাদের প্রতি সহাহতূতি প্রদর্শন করে 
উপদেশ দেবো, সময় থাকতে প্রেমে পড়ুন আর পিতা-মাভার আশীবাদ গ্রহণ 
করুন। 


পরের দিন আমাদের রেজিমেণ্ট যাত্রার জন্তে গ্রত্তত। জুরিন আমাদের 
পরিবার থেকে বিদায় নিল। সামরিক তৎপরতা! খুব শীগগিরই শেষ হয়ে যাবে 
বলে আমর! নিশ্চিন্ত ছিলাম । আর এক মাসের মধ্যে আমারের বিয়ে হবে বলে 
আশা! করছিলাম । মারিয়া আইভানোভন! সকলের সামনে আমাকে চুমু খেয়ে 
বিদায় জানালে! । আমি ঘোড়ার পিঠে চড়জাম। সেভেলিচ আবার আমার 
অন্নগামী হলে। | রেজিমেন্ট মার্চ শুরু করলে।। আমি আবার বাড়ী ছেড়ে যাচ্ছি, 
তাই পিছনে ফেলে আগ! বাড়ীর দিকে বারবার তাকাচ্ছিলাম । একটা অস্পষ্ট 
অমঙ্গজের আঁশঙ্ক। আমাকে পীড়িত করে তুলছিল। কে ধেন আমাকে কানে 
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ফিদ্‌ ফিস্‌ করে আমার ছুর্ভাগ্যের অধ্যায় তখনও শেষ হয়নি বলে গেল । আমার 
মন সামনে আরেকট] ঝড়ের ইশারা পেল। 

আমাদের অভিধান এবং পুগাচোভের যুদ্ধের বর্ণনা] আমি দেবো ন]। 
পুগাচোভ ধে-দকল গ্রাম লুঠতরাঞ্জ করেছিল সেই মব গ্রামের মধ দিয়ে মামরা 
যাচ্ছিলাম । গরীব গ্রামবাসীদের কাছ থেকে দস্থ্য দলের উচ্ছিষ্ট জিনিস ন! নিয়ে 
আমর" শারছিলাম ন]। 

, কার আদেশ মানবে তারা বুঝতে পারছিল না। কোথাও আইনসংগত 
কর্তৃপক্ষ ছিল না। তৃম্বামীর দল বনে লুকিয়েছিল। দহ্থারা! দলে দলে দেঁশ 
লু$ন করছিল । পৃথক পৃথক সৈম্যদলের প্রধানদের পুগাচোভের পশ্চান্ধাবন করতে 
পাঠানো হলো । পুগাচোভ তখন স্বেচ্ছাঁচারীর মত দোষী ও নিরীহ লোকদের 
সমানে মারতে মারতে আস্ট্রাখানের দিকে পালাচ্ছিগ । সমগ্র অঞ্চলের যেখানেই 
এই অগ্রিশিখার প্রচণ্ড কোপ পড়েছিল সেখানেই এক তীষণ অবস্থা ধারণ 
করেছিল। ঈশ্বর আমাদের এ ধরনের অর্থহীন ও নির্মম রুশীয় বিজ্রোহছ দেখা 
থেকে রক্ষা করুণ। আমাদের মধ্যে যার অসম্ভব বিপ্লবের ষড়যন্ত্রে লিপ, হয় 
তারা বয়পে তরুণ এবং আমাদের জনগণকে চিনে নতুবা তার] ভ্বদয়হীন মামু 
যাদের কাছে নিজের জীবন বা অস্ভের জীবনের কানাকড়ি দামও নেই। 


সমাপ্ত 


